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Încăperile. în care am „cartierul general“, 
anticamera și biroul, arată neschimbate, așa cum le-am 
lăsat cu trei zile în urmă. Pe cei cîţiva metri pătraţi ai 
biroului, unde îmi primesc clienţii, se înghesuie o masă, 
o măsuţă, două scaune și o casă de bani din oţel. O 
mochetă ieftină, destul de nauă însă, lasă impresia de 
bunăstare. Deci, nici o noutate. Nici nu mă aştept să 
arate altfel, deoarece, în afară de mine, nimeni nu mai 
are cheia de la ușa pe care stă scris cu litere de-o șchioapă 
„Zătrescu et Co. Detectivi“. Chestia cu compania este 
de ochii lumii, dar îmi place să cred că asta creează 
impresie. 

În aer plutește un iz de tutun stătut, îmbibat în zid, 
în mobile, în mocheta verde prătuită. Deschid fereastra 
larg, dau drumul la ventilator, apoi mă reîntorc în anti- 
cameră să iau zjarele şi corespondenţa virite pe sub uşă 
de poștaș în absenţa mea. 

Mă aşez la masă. După ce scutur în coş scrumiera plină 
cu mucuri de ţigări, aranjez lucrurile. Rup în bucățele 
mici hirtiile mizgălite şi le arunc după chiștoace; 

Aceleași gesturi dintotdeauna, pe care le fac după 
încheierea 'unui caz mai complicat. Ultimul, cel al unui 
tînăr boxer profesionist îndopat cu droguri ca șă reziste 
mai mult, mi-a lăsat un gust amar. Ancheta a răscolit 
murdăria dintr-un club din acelea cu firma cît casa, pom- 
pat cu bani de consiliul patronal de la „Domeniile Reşiţa“. 
Interesele erau mari, cît porţile de la Banca Naţională. 
În club se investiseră bani cu nemiluita, iar acum era 
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timpul să se încaseze dividendele, indiferent de mijloacele 
folosite. Scandalul a izbucnit cînd nu se âştepta nimeni, 
dar cei care ţineau ițele în mînă erau atît de tari, încît 
antrenorul a preferat să tacă milc şi să se hrănească cîțiva 
ani pe banii statului decît să-şi amintească vreun nume. 
Știa că în momentul cînd va ieşi din nou la soare va fi 
răsplătit generos de cei apăraţi cu atîta îndărătnicie. 

Pe fereastră pătrunde estompat zgomotul bulevardului. 
De la înălțimea celor cinci etaje claxoanele automobilelor 
par mai puţin supărătoare, atenuate parcă de respirația 
surdă a orașului. 

Deocamdată nu am nimic de făcut, iar asta nu-mi 
dă o stare prea bună. Mă uit'lung la cele cîteva ziare 
şi plicuri luate mai înainte din anticameră. Încerc să 
ghicesc care din ele ar putea să-mi ofere o sumă de bani 
pentru o vacanță departe de oraşul sufocat de căldură. 
Ca întotdeauna în lunile de vară, cînd majoritatea lumii 
bune evadează spre locurile mai răcoroase, clientela se 
împuţinează îngrijorător. Clientela cu bani, nu aceea 
alcătuită din nefericiţii rămași în București să-şi cîştige 
existența mizeră, fiindcă acolo unde sînt bani sînt şi 
fapte de ascuns. 

Telefonul începe să sune în clipa în care întind mîna 
spre unul din plicuri. 

— Da? ! spun cu jumătate de gură. 

— Salut, bătrine ! Dormeai în post ?! se aude de la 
celălalt capăt al firului o voce-jovială, ca într-o reclamă 
pentru aspirina., Jawohl“. 

— Noroc ! Ce-ai vrea să fac pe vremea asta ? Căldură 
“cît în trei deșerturi la un loc, bani puţini, mai vrei 
altceva ? 

Celălalt îmi răspunde batjocoritor.: 

— Dacă te compâtimesc, te simţi mai bine ? 

— Da. Asta mă mai linişteşte întrucîtva, intru în joe, 
Cum se face că ţi-ai amintit de mine ? 

Bărbatul ride scurt, dar nu-mi răspunde la întrebare. 

— Aş vrea să schimbăm două vorbe. Ai timp o oră ?| 

Îi spun că da, chiar mai mult. 

— Atunci hai să ne vedem la . „Capşa“, peste o jumă- 
tate de ceas. E mai aproape de redacţie. Nu pot să 
lipsesc prea mult de aici, fiindcă trebuie să pregătesc 


ceva pentru ediţia de seară. Tartorul cel bătrin poate 
să mă cheme în orice clipă să vadă cum stau. De acord ? 
Are dinamismul enervant. al celor nînaţi permanent 
de nevoia de a organiza viaţa altora. 
— Perfect ! Abia așteptam să fac.o plimbare pe asfaltul 
încins, 


Peste treizeci de minute, de cum intru în local, îl 
zăresc pe Dan Comăneanu aşezat la una din mesele aflate 
lingă ‘perete, în capătul celălalt al sălonului. În apropie- 
rea lui; o oglindă uriașă reflectă imaginea restaurantului, 
cu pereţii încărcaţi de stucaturi aurii. Ziaristul ridică 
mîna în semn de salut. În timp ce mă îndrept spre el, 
privesc în jurul meu. La mese, doar cîțiva clienţi. 

După ce ne strîngem mîinile, mă las cu un oftat pe 
banchetă. Sînt transpirat şi asta îmi dă o stare.de iritare. 
Îmi scot pălăria, o pun pe unul din scaunele libere, apoi ` 
îmi şterg îndelung tîmplele umede cu batista mototolită. 


Dan Comăneanu face semn unui chelner îmbrăcat 
într-o hăinuţă albă, care se apropie, aferat, de masa noas- 
tră. În timp ce comandă cafele și coniac, îl privesc pe 
ziarist de parcă nu l-am văzut de-un veac. Este un bărbat 
in jur de treizeci şi cinci de ani, nu prea înalt, însă 
spătos ca un luptător. Ca și în alte ocazii, poartă un costura 
maro destul de uzat, veşnicul lui costum, dar asta nu 
pare să-l deranjeze. | | 

Pînă ce che!'nerul'aduce comanda, ca să treacă timpul, 
Comăneanu îmi plasează ultimele cancanuri coiportate prin. 
redacţiile juwnalelor de pe Sărindar. 

Îl ascult distrat, nu cunosc personajele şi nu mă intere- 
sează bîrfa din mediul gazetăresc. Sint preocupat de pere- 
„chea. nepotrivită ce tocmai a intrat pe ușa deschisă larg 
de un uşier cusut din belşug cu fireturi aurite. Un. 
bunic, încă drept, împreună cu nepoata sa. Fac însă, 
mintal, corecţia -cuvenită : bunicii nu vin la „Capşa“ 
împreună .cu nepoatele lor. Un chelner îndatoritor îi con- 
duce spre o masă dintr-un colț retras. Puțin mai tîiziu îmi 
dau seama că nu mă înșel, după șușotelile indignate a 
două: bătrîne, pe care, zărindu-le, sepluagenarul crai le 

“salută cu o ușoară stinjeneală pe chip. Tinăra nu pare 
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să bage de seamă încurcătura companionului ei ; îşi plimbă 
fascinată privirile pe brăţara cu briliante prinsă. pe 
încheietura fină a miinii stîngi. Și chiar dacă ar fi 
observat ceva, probabil nu i-ar îi păsat, fiindcă e clar 
că face parte din categoria fetelor care nu prea se uită 
cum cîștigă banii. 

Urmărindu-mi privirile, Dan Comăneanu se oprește din k 
` povestit şi punctează sec : 

— Cocotă de lux. 

Nu-i răspund. Chelnerul tocmai ne pune în față- 
paharele cu băutură şi: ceştile cu fiertura neagră, 
aburindă. 

Îmi aprind o ţigară. Dan Comăneanu mă imită. După ce 
trage citeva fumuri, mă întreabă pironindu-şi privirile 
iscoditoare asupra mea : 

«© — Cu ce te 6cupi acum ? 

— Cu nimic. Mă odihnesc pînă cînd cineva mă va 
angaja să-i caut ciinele, pisica, sau colierul cu perle 
false amintire de familie. 

Îşi trece palma prin părul sîrmos, rostind ca pentru 
sine : . 

— Perfect. , 

— Crezi ? ! mă enervez eu. . 

Ziaristul ride mutește, apoi rostește impăciuitor : 

— E în regulă că nu mai aj altceva de făcut. Vreau’ 
să te rog ceva. 


— Rugămintea unui amic e ceea ae-mi lipsește acum... 
Despre ce-i vorba ? | 


Dan Comăneanu mă privește cu un aer serios. >` 

. — Trebuie să daj de urma unui tip dispărut. Ce ti- 

se cere este discreţie maximă ! Asta-i condiția celui care 
plătește. 


E bine dacă există cineva care plătește. Chiar foarte 
bine, îmi spun. 


— De cît timp s-a făcut nevăzut ? 
Se încruntă, calculină rapid în minte. Ş 
— De vreo zece ore. 


Deschid gura să-i spun ce cred despre propunerea 
lui, dar mă opreşte cu un gest scurt, 
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— O clipă! Știu, nu-i plăcut să scormonești oraşul! 
pe căldura asta, dar decă ai răbdare să mă asculţi, o 
să-mi dai dreptate că lucrurile nu sint chiar atit de 
simple. Să cauţi pe cineva volatilizat cu nici jumâtate 
de zi în urmă pare o glumă, dar te asigur că nu e așa. 
Cind e vorba de bani, patronul devine omul cel mai 
lipsit de umor din lume. Cu toate astea, vrea să te ocupi 
de caz. 

Nu-i răspund imediat. Tăcerea se prelungeste mai mult 
de un minut. În timpul ăsta ziaristul mă- priveşte cu 
atenție, încercînd să ghicească cu cîteva. secunde mai 
devreme decizia mea. a | 

— Cii aș fi de strîmtorat, spun într-un tirziu, nu-mi 
place să iau banii pentru tleacuri. `. 

— Ce-ţi pasă! Acceptă. Sterescu plăteşte. Vulpoi 
bătrîn cum e, și-a dat seama și de riscuri, dar, chiar dacă 
este implicată poliţia, avantajele materiale precumpănesc. 
Ar ieşi niște. articole senzaţionale. Ja gîndește-te cum ar 


„suna titlurile ! Cite ediţii speciale ar trage! De aceea. 
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| articol, deoarece a trecut destul timp de atunci. 


patronul este dispus să plătească bine. 

“Tresar surprins neplăcut. 

— Aşa vaşăzică, este și poliţia implicată ? 

Ziaristului pare să nu-i convină subiectul. Pe faţa: 
lui surprind o grimasă de nemulțumire. l 


— Ei, oricum trebuia să fe pun în temă, incepe el 
pe un ton scăzut. Pe măsură ce vorbeşte -intensitatea 
glasului scade, devenind aproape şoptit. Îţi pomenisem 
de discreţie. Ştii de ce?! Pentru că pe tip îl cheamă 
Caramzulea. Roger Caramzulea, murmură, încurcat. 


Numele individului are o rezonanţă familiară,' nu-mi 
spune totuși mare lucru. 


— Mi se pare cunoscut, dar în clipa asta nu-mi! 
amintesc ce hram poartă. C a 

— E.-ziarist. Coleg cu mine. E 

Văzind că nu reacţionez, adaugă : 

— Cel care a publicat articolul acela exploziv cu 
cîteva luni în urmă. Prin ianuarie. 

Îi privesc, așteptind să continue. Nu tin minte ce - 
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— Să nu-mi spui că ai uitat scandalul Marinescu 

— Schurberg ! exclamă el nerăbdător. . 
„Nu, nu-l uitasem. Fusese un scandal monstru, exact 

genul de scandal darit de opoziție. Izbucnise cînd printr-o 
indiscreție se aflase că proprietarii a cineisprezece tripourt 
din București și ai cazinoului din Carmen Sylva nu erau | 
alții decît Gavrilă Marinescu, prefectul“ poliţiei Capitalei, 
şi bunul său prieten Schurberg. Cum însă între ocupaţie 
şi principala sursă de venit a prefectului era o incompati- 
bilitate flagrantă, Roger Caramzulea își îndreptase tirul 
asupra acestuia. Ziaristul întorsese problema pe toate 
feţele într-un articol fulminant, aducînd în plus dovezi 
că unii din subordonații şefului poliţiei, implicaţi în 
trafic de influenţă şi în dijmuirea bordelurilor şi caselor, 
clandestine de joc, cotizau la bunăstarea domnului Mari- 
nescu cu procente substanţiale din veniturile realizate. 
Ministrul de interne îi ceruse demisia, dar prefectul, 
petrecăreţ, cartofor, paznicul vieţii regelui şi al amantei 
acestuia, sprijinit din umbră de Elena Lupescu și cama- 
rilă, refuzase categoric. Totuși, cineva trebuia să. plă-. 
tească pentru a se da satisfacţie opoziţiei. Zis și făcut! 
Urmarea, o epidemie de.concedieri și retrogradări în 
. rîndurile personalului prefecturii de poliție. 

— ÎL tin minte, confirm. Așa ceva nu se uită Ușor. 

— Ei bine, cred că Roger Car amzulea a intrat într-o 
încurcătură. N- -am Nimic concret, doar cîteva indicii, 
multă imaginaţie, dacă vrci, şi o certitudine, 

— Oce titudine ? 

— Da. aceea că este, că era pînă la dispariţia lui, 
urmărit. Se pare că este implicat într-o chestie urîtă. 

Dan Coinăneanu se încruntă. Ridică paharul şi soarbe, 
'strimbiîndu-se, ca și cum lichidul auriu a devenit dintr-o 
dată amar. 

— Să vezi cum s-au petrecut lucrurile. Aseară. am 
întîrziat amindoi la redacţie ca să rezolvăm citeva nimicuri 
“legate de ediţia ce urma să intre în rotativă. După ce am 
terminat, am plecat împreună. Cred că era zece și jumă- 
tate, unsprezece fără 'ceva. Am pornit-o agale spre 
Universitate, pălăvrăgind despre treburile noastre. Mai 
mult eu vorbeam. Roger Caramzulea mi s-a părut cu 
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gîndurile la dracu-n praznic. Întorcea mereu capul si, 
judecînd după cele cîteva răspunsuri aiurea, mi-am dat 
seama că. nu era de loc atent la conversaţie. Să-ţi spun: 
drept, mi-a făcut impresia că toată ziua nu prea fusese 


în apele lui. 


Ziaristul a ridicat vocea fără să-şi dea' seama. Îi fac 
semn spre masa apropiată, unde cu cîteva minute înainte 
s-au aşezat doi bătrîni scorţoși ca niște bucăţi de perga- 
ment. 


'— Ai remarcat dacă se ţinea cineva după voi ? 

— Mă faci să rîă'! Ce să remarce ? Abia se mai răco- 
rise după căldura înnebunitoare de ieri şi parcă tot. 
Bucureştiul năvălise pe străzi să respire, 

Jurnalistul vorbeşte în șoaptă, repezit, de parcă s-ar 
teme, că nu apucă să povestească tot ce știe. - 

— În afară de asta, eram în zona cinematografelor şi 
lumea se înghesuia să intre la ultimele spectacole. Abia 
te mai puteai strecura prin mulțime. Nu-mi place să mă 
bag în sufletul oamenilor, dar în cele din urmă mi-am 
luat inima în dinți și l-am întrebat ce. are. 

— Şi ce ţi-a răspuns ? 

— A rîs, nu prea vesel, şi mi-a spus că de la o vreme 
au început să-l lase nervii. De cîteva zile i se pare că 
este urmărit. L-am liniștit spunîndu-i că nu-şi pierde 
nimeni vremea cu un ziarist. „Nu şi în cazul în care zia- 
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'ristul știe prea multe !“ mi-a răspuns. 


Prietenul meu face o pauză, lăsînd impresia că este 
preocupat să vadă dacă paharul pe care îl ţine în mînă nu 
are cumva vreo pată pe marginile lui. 

_— Mărturisesc că nu l-am prea luat în.serios, reia el. 
E genul căruia îi place să-și dea importanţă în orice ocazie. . 
chiar și cînd își îmbracă pijamaua, Pe urmă, a devenit 
dintr-o dată foarte grăbit. Și-a amintit brusc că are v 
întîlnire. N-a mai scos un cuvînt. Peste puţin timp ne-am 


| despărţit? ` > 


— "Ţi-a spus cu cine se întilneşte ? 


Dan Comăneanu își duce. mîna la gură ; se scarpină 
îndelung în mustafa deasă. 
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— Nu “era nevoie. Știu: că o combinaţie de dată 
recentă îi răpește aproape tot timpul liber. O oarecare 
Mahuela. Nu-l lasă din gheare o clipă. 

— O cunoşti ? 

:— N-am avut prilejul. L-am auzit o dată sau de 
două ori vorbind cu ea la telefon, „aşa am aflat ` cum o 
cheamă, dar de văzut n-am văzut- -0. 

— Asta-i tot ? 

— Pe dracu’ ! De-abia de acum lucrurile încep să se 
còmplice. Fiindcă întîmplarea, mama ziariştilor, omuie, 
deci întîmplarea a făcut să constat că individul nu o 
luase razna. ` 

Dan Comăneanu se lasă pe speteaza moale a bahchetei 
de culoare grena Şi, după ce își aprinde o nouă ţigară, 
continuă : 
=- — După ce ne-am strîns ; mîinile, asta se. petrecea în 
fața Cercului Militar, Caramzulea a luat-o spre palat. 
Am rămas cîteva clipe pe loc. Imi era foame şi mă gîndeam 
să intru să mănînc. La intersecția cu Calea Victoriei m-am 
hotărît să intru' la „,Trocadero“, dar nu am găsit loc, 
așa că mi-am continuat preumblarea pină am ieşit în 
Bulevardul: Brătianu. M-am, oprit să beau o bere şi să 
măniînc la terasa „Oneşti“. O ştii, nu ? 

— Da, cea de peste drum de blocul Wilson. 

— Exact! Dar acum să vezi trăsnaie! În timp ce 
pierdeam timpul așteptind să-mi aducă băutura am zărit 
ceva în neregulă. Ghicești ce? -~ 

Recunosc că povestea m-a prins. Şoptesc : 

— Nu, nu ghicesc. Povesţeşte mai repede şi lasă 

șaradele pe mai tirziu. 


Jurnalistul ridică din umeri, nu-i pasă de izbucnirea 
mea, şi vor beşte fără să se grăbească : , 


— La citeva zeci de metri de bloc,' spre Fundaţiile 
Regale, lîngă trotuar, era oprită o maşină neagră. . ` 


„_—— Sigur, o mașină neagră este o raritate în Bucureşti, 
îl ironizez. . 


— Stai, bătrine ! Puţină răbdare. În apropiere era un 
stilp de iluminat, așa că am zărit înlăuntrul ei umbrele 
a doi indivizi. Ştii ce m-a intrigat ? Stăteau pironiţi acolo, 
cu pălăriile pe cap, și fumau ţigară de la țigară. Obicei 
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tipic de agent secret de la prefectură. Pot să fac pariu 
că în jurul lor, pe o rază de zece metri, duhnea a poliţie. 
Orice ar face ăştia să se piardă în mulţime tot întoarce 
lumea capul după ei ca după un popă cu sombrero. Dacă 
mai aveam vreo îndoială ea s-a risipit cînd de ei s-a 
apropiat un al treilea, ăsta își pierdea timpul învîrtindu-se 
prin fața blocului, și au schimbat cîteva cuvinte. 

— Cum arăta ? 

— Parcă blond, dar n-aş putea să jur. O dată sau de- 
două ori, cînd a trecut prin fața intrării luminate a blocu- 
lui, l-am zărit mai bine. Un bărbat tînăr, subţire, cam 
de înălţimea mea. 

— Pe ceilalţi i- i-ai văzut ? 

— Nu. N-au coborit din mașină. Mă întrebam ce 
caută ăia acolo cînd din bloc a apărut un trio: Roger 
Caramzulea însoţit de două frumuseți, o roșcată şi o blondă. 
Merita să le vezi ! 

— Probabil una dintre ele era amanta lui. > 

— Habar n-am, dar s-ar putea ca una din ele să fi fost 
Mànuela. Să revin la ce-ţi povesteam. N-am mai avut 
timp să mă dezmeticeşc, deoarece Caramzulea a oprit 
un taxi, s-a urcat împreună cu damele și s-au-îndrepiat 
valvîrtej spre Calea Victoriei. Cei din mașină au începui 
imediat să se agite de parcă ar fi fost puși pe jeraitic. 
Au pornit de-ndată motorul și, după ce l-au cules pe 
blonziu, s-au luat în grabă după taxi. 

Dan Comăneanu tace dintr-odată. Priveşte absent 
fufidul ceştii de. cafea, ca și cum în zaţul rămas ar putea 
găsi răspuns la întrebările sale. 

— Asta-i tot ? îl întrerup din meditaţie. 

. — Nu, se înviorează el. Mai e ceva. Azi-noapte pe 
la două, după ce am. terminat de revăzut materialul pen- 
tru ediţia de dimineaţă și mă băgasem în pat, a sunat te- 
„lefonul. Era el. Cred că aţipisem şi nu l-am recurtoscut din 
„prima clipă. Avea vocea schimbată. Mi-a spus că nu glu- 
mise atunci pe drum, că într-adevăr era amestecat în 
ceva periculos. Astea sînt cuvintele lui, ceva periculos. 
Voia să-l ajut. I-am spus că o s-o fac, dar să știu şi eu 
despre ce este ‘vorba. M-a asigurat că o să-mi spună, dar 
nu prin telefon. l-am dat adresa, iar el mi-a promis că 
într-o oră. o oră şi jumătate cei mult e la mine. 
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— Telefona de acasă ? 

— Nu, m-a chemat de la un telefon public, de 
undeva dintr-un bar sau un restaurant. Părea toarte . 
speriat. 

Arunc o privire în jur. Între timp s-au ocupat aproape 
toate mesele. Chelnerii umblă grăbiţi, ducînd tăvi pline 
cu gustări, urmaţi îndeaproape de picoli încărcaţi cu 
sticle de băutură. 

— Pe la ce oră a venit la tine ? ` 

_ Jurnalistul pocnește din degete, apoi îndreaptă indexul 
către mine : 

— Aici e clenciul ! Nu a mai sosit ! Speram să-l întîl- 
nesc dimineaţă la redacţie, dar nu şi-a mai făcut apariţia. 
Am făcut rost de adresa lui și tocmai mă pregăteam să 
dau o fugă la el acasă, cînd m-a chemat Sterescu. Fără 
vorbe, bătrînul mi-a băgat pe git un articol pe care trebuia 
să-l scrie Caramzulea. Am protestat, însă Sterescu mi-a 
replicat că nu are cui să-l dea, fiindcă Roger a cerut 
citeva zile de concediu. Îţi dai seama ? Întîi îmi dă telefon 
şi-mi spune că trece pe la mine, apoi renunţă, dar găseşte 
totuși timp să vorbească cu patronul. Tu mai înţelegi 
ceva ? 


— Cind a vorbit cu Sterescu ? 

— Nu ştiu. Nu mi-a dat prin minte să-l întreb pe 
boşorog. Dar ceva nu se lega. Aşa că mi-am luat inima 
în dinţi și icam povestit şefului toată tărăşenia. M-a ascultat 
cu atenţie, iar în final m-a întrebat dacă am mai spus 
cuiva despre cele întimplate. Natural, răspunsul a fost 
negativ. ' 

— Şi atunci a hotărît să angajeze un detectiv particu- 
lar. Nu ? 

Dan Comăneanu îşi încrucişează braţele și îneuviin- 
țează, înclinînd din cap. 


— Fireşte ! Pănuieşte că vechile cunoștințe ale lui 
Curamzulea vor să-i plătească poliţele pentru scandalul 
de acum jumătate de an. Bun! Atunci m-am oferit 
să “găsesc omul potrivit pentru treaba asta. Sra „lăsat 
convins cu greutate, voia el să aleagă persoaria, dar 
în cele din urmă a acceptat și mi-a dat mînă liberă, 
De la început m-am gîndit la tine, - 


-: 
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Încrunt din sprîncene: 

— Nu sînt unicul în branșă, de ce tocmai eu ? 

Jurnalistul ridică paharul de coniac şi soarbe din el 
ultimele picături. 

— Simplu. Am încredere în tine. În afară de asta, 
ride “Dan Comăneanu, eşti singurul detectiv particular 
pe care îl cunosc. 

Oitez resemnat. | 

— Lucrurile se complică în cazul în care Caramzulea 
a răscolit iar ceva prin prăvălia celor de „pe Calea Victoriei, 
spun dind glas giîndurilor negre ce mă frămîntă. Îţi dai 
scama, nu ? . 

Ziaristul mă aprobă cu vioiciune. 

— Într-adevăr, riscul e mare, dar nu pot să las 
treaba baltă. Dacă te interesează, îl cunosc. destul de 
“puțin. Sîntem colegi. și atita tot. Eu sînt nou. venit la 
ziar, pe cînd el este vedeta, favoritul lui Sterescu. Ce 
apăr eu este un principiu. Un Caramzulea speriat de 
moarte nu mai valorează doi bani. Să nu mai vorbim 
despre unul mort. „accidental“. Din clipa aia gazetar ii 
de la ziarele independente ar gîndi de zece ori pînă ar 
publica ceva compromițător pentru cei mari. ` = 

'— De acord cu tine. Cu o singură îndoială. 

=— Care ? 

— Mă întreb cît ar valora un Zătrescu fără legiti- 
mație ? Dacă îmi suspendă autorizaţia, recunoști că 
idealismul nu ţine de foame? Eşti sigur că Sterescu 
îmi va da o indemnizaţie lunară? Eu. utul, nu sînt! 

— Faci din ţințar armăsar ! se enervează el. Ce-ţi cer 
este o anchetă, nu vreau să te expui. S-ar putea ca 
individul să nu fi pățit nimic.. Să se fi ascuns doar. 
Nu doresc decit să dai de el. În rest ne ocupăm noi de | 
afacere. 

Mă privește iscoditor. 

— Chiar ţi-e teamă ? 

Nu-i răspund. Bătrînul şi tînăra lvi prietenă sînt tot 
acolo. Mănîncă tartine cu caviar şi beau şampanie franțu- 
zească. O chestie de bon ton, îşi spune probabil. șatena. 
chicotind, în timp ce duce la buze cupa cu băutură. 
însoţitorul ei este atît de topit că a izbutit să o dea gata. 
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încît nici nu mai are ochi să vadă că de la o vreme 
femeia schimbă echiade cu un tânăr spilcuit, aşezat la o 
masă alăturată. 

Privesc ceasul, e treeat de unu și jumătate, apoi duc 
ceaşca de cafea la gură, dar nu simt decît gustul neplăcut 
al zaţului. Resemnat, o pun în îârfurioară și o împing spre 
mijlocul mesei. Îmi iau pălăria de pe banchetă şi mă 
ridic în picioare urmărit de privirile îngrijorate ale ziaristu- 
lui, Îi zîmbesc. ~ 

— Ştii ce? Toată afacerea asta s-ar putea să fie 
periculoasă. Dar cum îmi. plae lucrurile periculoase şi 
nu-mi plac polițiștii, accept cazul. 7 

* Un zîmbet fugar îi luminează fața. 

— Ne-am înțeles deci ? întreabă ugurat. 

— Da. Spune-i asta lui Sterescu.:Cu el nu vreau să 
dau ochii, fiindcă nu-mi plac patronii, de asta şi lucrez 
singur. Tu o să fii omul de legătură. Am să te ţin la: 
curent cu ce aflu. Dacă aflu ceva !- ~ 


Toas 


-F 
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În holul blocului „Asigurarea Româ- 
nească“ este liniște și răcoare. Cînd mă vede, portarul, 
ascuns pe jumătate după geamul cămăruţei sale, clatină 
încetişor din cap la un gînd numai de el știut, apoi se 
înfundă din nou în lectura ziarului „Universul“, aflat 
pe tejghea. .. ~ ghate 

Intru în ascensor şi-i fac semn liftierului să-i dea 
drumul. ; tii 

— Domnu” Zătreseu, mi se adresează el în timp ce 
trage grilajul: Am rezolvat ce era mai greu. Aam bani | 
exclamă, bătîndu-ge peste buzunar, iy.. -$ 

Continuă o discuție începută cu două ore în urmă, 

— Nu mai spune! Eşti eficient. Sper că nu ai omorât 
pe nimeni pentru ei ?! , 

Tinărul ride încîntat, ; i 


7 


L 46 : i i, 


= Nu e probleme, șefu'! Am relaţii! Dau lovitura! 
Am mirosit un pont, da’ nu mă pot hotărî să aleg. Pe 
cine să pariez, pe Fulger ori pe Sfredeluş ? 

Îl privesc cu simpatie, dar și cu milă. Are deja 
viciul curselor de cai. Am.auzit de la un agent de pariuri, 
aflat în relaţii cu antrenorii de la: hipodrom, cîte ceva 
despre cursele aranjate sau în perspectivă de a fi aran- 
jate, însă nu am încredere în el nici cît negru sub unghie. 
Informaţiile sînt vechi de trei zile. Pînă astăzi cine ştie 
cite altele nu s-au făcut şi s-au desfăcut. 

'La etajul cinci, cînd ies din lift, îi spun confidenţial : 

— Gurile rele au șoptit, nu mai ţin minte unde, 

umele lui Sfredeluș. Personal însă nu dau doi bani pe 
cursele astea... 

De altfel eu însumi am acceptat puţin: mai înainte o 
anchetă la fel de riscantă ca un pariu la curse: aşa că, 
murmur, ridicind din umeri : 

— Deşi am optat pentru Roger Caramzulea..; 

Liftierul prinde din zbor doar primul nume. 

— Roger? E înscris în cursa a doua. Deci şi pe 
Roger ? 

În timp ce mă îndepărtez, ridic mîna fără să mă 
întorc, într-un gest nedefinit ; poate să însemne „dacă 
vrei, şi pe Roger !“. Pentru viitoarele ore are la ce să 
se gîndească. 

Parcurg cu pas măsurat culoarul acoperit cu mochetă 
grena, pînă în dreptul uşii agenției „Zătrescu et Co.“. 

Anticamera nu e atît de pustie.cum ai fi putut crede 
la ò asemenea oră. Sint așteptat. Prezenţa unei femei 
frumoase o face, pentru o clipă, să nu mai pară atît de 
'anostă. Stă pe unul din cele două scaune, și fumează cu 
gesturi, nervoase. O cîntăresc dintr-o privire. Nu-i dai 
mai mult de treizeci de ani. Rochia albă stropită cu bleu- 
marin este trasă sever peste genunchi. Poartă o pălăriuţă 
cu semivoaletă, în ton cu rochia. 

Cînd intru în încăpere tresare, fixându-mmă cu privirea 
de un albastru intens. 


— Bună ziua, spun în timp ce îdchid ' ușa după mine. 
Zîmbeşte scurt, cu o urmă de nerăbdare pe chip. 
s- Bănuiesc că 'sînteți persoana pe care o aștept, 


ai. 
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— Sper, doamnă. Aţi venit de mult ? | 

.— Ah, nu. Nu cred, repetă strivind cu gesturi precipi- 
tate ţigara în scrumieră, lîngă alte trei resturi de ţigări. 
aceeaşi, marcă, cu urme de ruj la capătul filtrului te 
carton. Se -ridică cu o mișcare plină de eleganţă. Are 
picioare lungi, drepte. Poartă tocuri înalte și îi admir, 
în treacăt, silueta. 

În aer plutește o undă discretă de parfum bun. Tr ag, 
adînc, aer pe nări, încercînd să-l recunosc. 

— „Soir de Raris“ , Spune ea. 

— Poftim ? ! întreb intrigat. 

Ochii îi sclipesc ironic. 

— Parfumul, „Soir de Paris“, adus bineînţeles de 
ła Paris. Dacă vă interesează, îl găsiţi, la un preţ cam 
piperat, la „Djaburov“. 

Inghit ironia.. Descui, mă.trag la o parte şi o invit 
să intre în birou. În timp ce deschid geamul îi fac semn 
să ia loc pe scaunul de lingă masă. 

"Îmi agăţ pălăria în cuier şi iau loc de cealaltă parte 
a mesei. Apăs pe întrerupătorul ventilatorului. Şuvoiul 
de aer răcoros ne mîngiie feţele în zumzetul liniștitor al 
aparatului. 

— Vă ascult. . 

— Mă numesc Diana Manolescu... 

O privesc atent. Faţa ei exprimă neholărire. Arăt cu 
degetul spre ușă. e 

— La fel cum scrie si afară. . Zătrescu. Grigore 
Zătrescu. ` 

Zimbeşte. 

— Cred că lucrul cel mai greu l-am făcut¥ Acum 
putem trece şi la afaceri. Nu ? 


li răspund politicos: că sînt. de acord. Asta nu pare 
să o: liniștească- prea mult, fiindcă, înainte să continue, 
trage aer adînc în piept. 

— Nu vă întreb cu ce se ocupă agenţia dumneavoastră, 
pentru că m-am interesat în prealabil. Ceea. ce doresc 
să cunosc de la bun început este dacă puteţi întreprinde 
o investigaţie discretă. 

Este a doua persoană care îmi cere aşa ceva-în mai 
puţin de o oră și jumătate, 
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— Sînteţi în măsură să mă ajutaţi ? întreabă ea 
cu o urmă da neîncredere. 

— Desigur, doamnă, sînt în măsură să vă ajut. Cu o 
condiţie însă ! Să aflu despre ce este vorba. 

Diana ' Manolescu deschide poşeta ce i se odihnește 
pe genunchi și scoate o fotografie. O iau fără un cuvînt și; 
intorcînd-o. o privesc :cu atenţie. E a unui bărbat de. 
35—40 de ani, cu faţa-pr elungă şi trăsături fine. Perechea 
de ochelari cu rame groase îi dă .un aer de neajutorat. 
Este prototipul bărbatului în jurul căruia roiesc femeile 
cu instincte materne dezvoltate, dornice să-l ia sub aripa 
lor ocrotitoare. 

Vreau să i-o înapoiez, dar mă refuză cu un gest 
categoric. 

— "Păstieaz-o dumneata. Am „adus-o cu intenţia să 
ti-o încredinţez. 

= O așez deasupra teancului de ziare de pe colţul mesei 
Și aştept să continue. 

— Îmi este penibil să discut cele ce urmează cu un 
necunoscut, recunoaște ea cu voce scăzută, ‘dar nu am 
de ales. Despre ce este vorba : familia mea.. 

Vizitatoarea mea trage din nou aer în piept, ca şi 
cum ar urma să se arunce cu capul înainte. într-o apă 
adincă și foarte rece. Se vede că nu-i face plăcere, dar, 
mă rog, pentru asta a venit aici, nu ? > 

li spun cu blîndețe : 


— Doamnă, o problemă de familie este. dintotdeauna, 
ceva neplăcut. Nu ţin s-o cunosc cîtă vreme nu sînteţi 
hotărită să o faceți, Numai că atunci nu înţeleg de ce 
aţi venit... 


Îi arăt fotografia bărbatului. 

— Deci, soţul dumneavoastră, domnul Manolescu... 
Diana Manolescu mă întrerupe : 

— Te înșeli, domnule ! Este fratele meu. 

După o scurtă-ezitare adaugă : 

— Sînt divorțată. - Si 
O îndemn din priviri, să continue, 


— Am moştenit de la părinţii noștri: niște bani, nu 
prea mulți, incepe ea.să povestească, alegîndu-şi cu grijă 


y 


» 


19 


cuvintele. Există un cont comun la Banca Naţională. Te 
interesează suma ? 

Clatin din cap că nu. - 

— Fostul meu soţ a fost dispus să-mi cedeze casa şi 
automobilul la jumătate din preţul lor. M-am consultat 
cu fratele meu şi amindoi am ajuns la concluzia că o 
proprietate imobiliară este mai sigură în ziud de azi 
decît. să păstrezi banii în bancă. I-am comunicat hotări- 
rea noastră, dar n-am mai avut timp să facem actele, 
deoarece el a plecat pentru cîteva luni în italia cu viitoa- 
rea lui soție. Am stabilit ca la reîntoarcerea lui să rezol- 

văm totul. 

— Cum s-ar spune, o par te din contul dumneavoastră 

este ipotecat, 


— Exact. Deoarece casa din Cartierul Domenii 'era 
neocupată — construcţia ei a fost terminată, cînd eram 
deja în divorţ — i-am propus fratelui meu să se mute în 
ea. Eu locuiesc în casa părintehscă, e mai aproape de 
centrul orașului. A făcut-o bucuros, mai "ales că i-am 
cedat lui şi automobilul. În: schimb i-am cerut să nu se 
atingă de banii din bancă pînă nu rezolvăm datoria pe 
care o avem. - 

_— Perfect, doamnă. Am înțeles pînă 'acum totul. 
Un divorţ norocos, care, se pare, v-a adus ceva bani,. 
un frate în rolul de administrator, iată ce mi-aş dori ! 
Dar nu Văd încă unde începe rolul meu. 


Femeia își ridică pr ivirile scurt spre mine. Cum nu 
vede nici o urmă de ironie pe fața mea își deapănă povestea 
mai departe : 

— Fratele meu s-a încurcat de cîteva luni cu o dansa- 
toare. Nu am nimic împotriva :dansatoarelor, se grăbeşte 
“ea să adauge, şi nici nu mă amestec în viaţa lui particu- 
Jară. Întîmplarea a făcut însă ca acum zece zile să-l zăresc 
“cu. femeia aceea, într-o companie boemă, la „Athenee 
Palace“. Roșcata, fiindcă-i roşcată, era mereu grămadă 
pe el. Genul de femeie lipitoare. Se comporta vulgar și 
făcea tot timpul efortul să atragă privirile asupra ei. 
O persoană -din grupul meu, întimplător o cunoștea, a 
remarcat-o și s-a. întrebat ironic cine o fi nenorocitul 
aflat acum în grațiile ei. Apoi a povestit amuzat că. 
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individa a reușit în cîțiva ani să-și îmbogăţească „tro- 
ive!e“ cu citeva „exemplare“ din rîndul oamenilor politici, 
A spus, și citeva nume, nu le-am reţinut însă. i 

— Înţeleg că este atrăgătoare. 

— Dacă îţi place genul vulgar, te asigur că este! 
spune uşor iritată. 

După citeva secunde continuă pe un ton mai potolit: 

— A doua zi l-am căutat şi am încercat să-i spun ce 
gindesc. A început să strige că în loc să mă bag în 
sufletul.lui mai bine mi-aș vedea de nereuşita mea conju- 
gală. Lucrurile s-ar fi oprit aici — "mai devreme sau 
mai tirziu probabil îi va trece, m-am gîndit —, dar 
alaltăieri am primit o telegramă de la fostul meu soţ. 
' Mă anunţă că se reintoarce peste două săptămîni. Firesc, 
am vrut să-mi verific contul, să văd la cît se urcă dobinda, 
ca să-mi fac calculele necesare. Acolo am constatat însă 
că în ultimele luni fratele meu a scos sume mari de 
bani. Sînt într-o situaţie mai mult decît neplăcută. 

— Aţi discutat cu el ? 

— Da. Ieri l-am văzut şi am avut un schimb violent 
de cuvinte. I-am spus ce am descoperit şi m-a asigurat 
că pînă la sosirea fostului meu soţ o să înapoieze ce 
.a tuat. Pregăteşte ceva care îi va aduce mulţi bani. 

— Ce meserie are ? 

— Ziarist, 

Azi, n-am ce zice, plouă cu ziariști. 

— Ciştigă atit de bine încît e sigur că va putea acoperi 
ce-a luat ? Bănuiesc că nu este vorba doar de cîteva mii, 


— Veniturile lui îi sînt suficiente ca să trăiască 


onorabil. Nu însă pentru a întreţihe o amantă atît de 
costisitoare. Ă 

Toată povestea asta pare o aiureală, încît încep să 
cred că pierd timpul, singurul cîştig fiind frumuseţea 
femeii pe care pot s-o admir în voie. ' i | 

— Nu văd cum yă pot sprijini, doamnă. Lucrurile 
astea nu se- pot aranja. decît între patru ochi. Dumnea- 
voastră şi el. Sau să vă rugați. cerului să-i reuşească 
combinația. 


— .O clipă, domnule Zătrescy ! Înainte să am cu el'9 
discuţie serioasă vreau să-mi procurâţi citeva date despre 
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femeie. Roger este totuși un om rațional și în faţa unor 
argumente convingătoare va ceda. Banii ştiu că nu-i voi 
mai putea recupera, dacă o să fie nevoie o să găsesc unde 
să mă împrumut, dar vreau să pun capăt acestui episod 
amoros al fratelui meu. Nu este genul lui ! 

Un ziarist pe care îl cheamă Roger ! Iau fotografia de 
pe masă şi mă uit încă o dată la bărbatul eu ochelari. 

— Oare o să înţeleagă asta domnul Roger Manolescu ? 

— Pe fratele meu îl cheamă .Caramzulea. Eu am 
păstrat numele soțului, spune ea iritată. Îl cunosc de 
„prea multă vreme ca să garantez că va fi rezonabil. 

Nu-mi pot stăpîni o ușoară. tresărire. Prea multi. 
ziariști în dimineaţa asta, prea mulţi pe cane îi cheamă 
la fel. Mă uit lung spre frumoasa. vizitatoare. Intri- 
gată de insistența privirii mele mă întreabă încetişor_: 

— Accepţi să obţii informaţiile solicitate ? ! 

Ocolesc biroul și mă opresc în faţa ci. 

— De ce nu? Într-un fel trebuie să-mi. ciștig Şi cu 
„existenţa, îi răspund. 

Nu-şi manifestă în nici un fel satisfacția că am accep- 
tat să lucrez pentru ea. Se ridică fără grabă. 

În anticameră, îmi amintesc un amănunt : 

'— Poate aveţi un număr de telefon unde să vă pot 
găsi dacă am nevoie de dumneavoastră. 

Fără un cuvînt, deschide poșeta și scoate o carte de 
vizită, pe care mi-o întinde ţinînd- o de un colţ. 

— Notaţi şi adresa casei din Domenii, spun oferin- 
du-i stiloul. l l 

Se așază pe un scaun şi notează pe dosul ei. adresa. 
Iau cartea de vizită şi o privesc.. Este în regulă. Am ceea 
ce mă interesează. Ne luăm rămas bun. 

În timp ce închid uşa de la anticameră seot din 
buzunar cartea de:vizită și o privesc pe partea tipărită. 

Am primit vizita doamnei Diana Manolescu, medic 
neurolog. ' 

Mă reîntore în birou şi încep `să răsfoiese plicurile 
de pe masă. Două citáții`la tribunal ca martor în nişte 
anchete mai vechi, o reclamă pentru „benzina albastră“, 
noul produs îți transformă automobilul în avion, şi o 
ofertă a reprezentanței „Ford“ de a-mi livra ultimul 
model, 1934. Arunc ofertele la coş și păstrez citaţiile, 


` 
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Foiletez apoi în grabă „paginile ziarelor: de dimineaţă. 
Nimic interesant. 

Trag telefonul, formez un număr şi în timp ce ape- 
lurile răsună în receptor, mă las pe speteaza scaunului și 
aprind o țigară. În cele din urmă, la capătul firului cineva 

catadicseşte să ridice receptorul. 

— Agenţia de impreșariat artistic Rosetti, miorlăie 
plingăreţ o voce feminină. 

— Dă-mi-l pe patron, fetiţo. 

— Domnul Rosetti nu este momentan aici. Reveniţi 
peste o oră, o oră şi jumătate, mă informează ea cu 
bunăvoință. 

— E prea tirziu, 

— Vă repet, domnul Rosetti nu este momentan la 
agenţie, Dacă doriţi, puteţi să reveniţi peste o oră şi 
jumătate. Sînteţi amabil să-mi comunicaţi, numele dumnea- 
voastră ? . 

Este înduioşător cîte nuanțe poate să aibă vocea junei 
secretare, cîtă diplomație consumă în interesul patronu- 
lui ei; dar pe Dinu Rosetti îl știu de prea multă vreme 
ca să nu-i cunosc obiceiurile. 
` — Îngeraş, dacă într-un minut nu-l scoli de pe cana- 
peaua unde îşi tine fundul ăla mare toată ziua, în jumătate 
de oră sînt'acolo... | 

Glasul feminin a dispărut de pe fir. Oricum, peste 
treizeci de secunde în receptor se aude vocea groasă, 

tubagică, a lui Dinu Rosetti. - 

— Cine-i la telefon ? 

— Ascultă, într-o zi tot o să vă întorc. băcănia cu 
fundul în sus... | l 

După ce ne întrecem în „amabilități” şi mai pălăvră- 
gim cîteva minute despre cunoştinţe comune, intru în 
subiect. 

— Fac o anchetă şi vreau cîteva informaţii despre 
cineva din branşa ta. 

— În regulă, dar așteaptă puţin pînă trec în biroul 
meu, ca să vorbim mai pe îndelete, spune el după cîteva 
secunde de gîndire. 

- Peste scurt timp în receptor se aude un clic, urmat 
de bubuitul vocii lui. 

— Dragă, fii amabilă şi închide, 


Aşteptăm pînă ce.un zgomot usor ne anunţă că 
putem să vorbim în liniște. Dinu iși drege glasul inainte 
de a mă întreba : 

— Cine te interesează ? 

=- Manuela. Îți spune ceva numele ăsta? 

— Depinde. Cunosc vreo trei sau patru. Asta-i numele 
ei de scenă ? 

— Nu știu. În afară că e artistă de varieteu şi e roş- 

cată habar nu am cum arată şi pe unde este angajată. 

` — E simplu, fiindcă în branşă doar 'una e roșcată şi 
poartă numele ăsta. Restul, cunoşti şi tu; Mimi, Fifi, 
Zozo, Lola și alte combinaţii de felul ăsta. 

— Mă rog. Ce știți despre ea ? 

— Nu prea multe. Arată trăsnet, are vreo douăzeci şi 
cinci de ani şi e dansatoare la „Alhambra“. Ca artistă, 
lucește, dar nu străluceşte, însă nu are probleme cu an- 
gajamentul, În mare, cam asta e. 
`. — Combinații în afara scenei ? 
|” — Are, ca toate fetele „descurcăreţe“, un „pr otec- 
tor“. Acum un ziarist sau cam așa ceva. Cu fizicul ei 
putea să-şi ţină rangul şi să pună mîna pe ceva mai acătă- ' 

rii. Fiindcă înainte de asta a avut citeva combinații clasa 
întâi ! 

Îmi povesteşte despre un diplomat și doi oameni de 
afaceri, ce mai, lume bună. lar acum se încurcă cu un 
nimeni. 

— Mai sînt și ani secetoși, rostesc'ironic. Ia spune-mi, 
ziaristul ăsia are un nume ? 

— Habar n-am, fiindcă nu mă interesează. Roșcata, 
bineînţeles ! Nu e genul meu, hohotește amuzat. 

— Cunose, cunosc asta. Nu-i cazul. În schimb blondele 
bine dezvoltate... 

„= Ca-dracu! vrei să spui ? întreabă el bănuitor. 
_.— Nu pentu asta te-am sunat, pun capăt subiectului. 
Deci atîta știi despre roșcată. 

_— Da’ ce-i cu toată afacerea asta ? mă: chestionează 
el iscoditor.. E 
=- — Ah, o nimica toată. E pe cale să.renunţe la ziarist, 
Şi-a găsit unul cu bani, cu atîţia bani încît nu se uită cât 
îl costă ca s-o facă acţionară la Operă, tărăgănez euvintele 
batjocoritor. , ; 
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— Bine, bine, capitulează el. S-o lăsăm baltă. 

— Ai uitat să-mi spui numele»ei de familie. 

— Manuela... Manuela Şundi. 

Ezit cîteva clipe. O idee îmi dă tircoale. 

— Ar mai îi ceva. 

— Te ascult. 

— Cine spuneai că a „,protejat-o“ înainte de ziarist ? 

— Unul, Nicolae Vlăduţiu,. directorul de la „Vraja - 
Nopţii“, crîşma aia de lux de la Băneasa. Îţi foloseşte 
la ceva ? 

— Cine știe ? Mulţumesc şi pe curînd. 

— Salut, amice, şi oricînd la dispoziţia ta. 

Așez cu grijă receptorul în furcă. Dinu nu exagerează. 
Îmi este foarte îndatorat de cînd l-am scăpat dintr-o 
treabă urîtă cu niște blonde, pasiunea vieţii lui. Cum 
blondele își pierduseră moravurile pe aiurea, îl viriseră 
fără să clipească într-o afacere ce aducea destul de mult 
a pornografie. 

Rumeg în tihnă informaţiile. Principalul este să încep 
de undeva, iar acum am încotro să-mi îndrept cercetările. 

Formez un nou număr. Primul apel nici nu apucă 
să se consume integral, cînd la celălalt capăt al firului 
îmi răspunde un bărbat cu o voce neprietenoasă : 

.— Prefectura poliţiei. 

— Cu domnul comisar Orăşeanu. 

— Un moment. 

Este foarie puţin curios, inexplicabil pentru cineva 
care își cîștigă pîinea tocmai de pe urma unei perma- 
nente curiozități faţă de cei ce nu fac parte, din tagma 
lui. Aşteptarea se prelungeşte peste măsură. Într-un 
tîrziu răsună în receptor vocea cunoscută a comisar ului : 

— Orăşeanu la aparat ! 

»— Salut, Grigore te deranjează. . | 
© Ah, noroc, detectivule ! Mai eşti în oraş pe vremea 
asta insuporiabilă ? N-ai șters-o şi tu din București, ca 
toată lumea bună ? Ia spune, ce mai faci ? 

— Căm multe întrebări deodată ca să-ţi pot răspunde 
pe nerăsuflate ! Acum mi-e foame și sete. Ce zici de o 
băutură rece, undeva la Şosea ? Fac cinste. 

= Te roade ceva ? mă întreabă el bănuitor, 
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— Da' de unde! E prea cald afară, am transpirat 
și asta mă face sociabil ca un pechinez, răspund în 
doi peri. 

— Ahaaa ! lungește comisarul ironic exclamația. 

După o scurtă ezitare se hotărăște, 

— S-a făcut. Unde ne întîlnim ? 

— În faţa „Galeriilor Lafayette“, peste o jumătate 
de.oră. Trec să te iau cu maşina. 

Pun punct convorbirii şi peste zece minute părăsesc 
agenţia. : 


` 
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Mai multe automobile rătăcite în aceste 
ore nepotr ivite ale amiezii sînt răspîndite la umbra frun- 
zişului, în parcarea aflată la cîteva: zeci de metri depăr- 
tare. Între ele, majoritatea arătoase, se detaşează, ca un 
diamant între cioburi de sticlă, un „BMW“ decapotabil 
de culoare albă. O jucărie costisitoare chiar pentru unul 
ce-și permite să piardă într-o seară, la cărţi, jumătate din 
salariul pe un an al unui funcţionar. 

Spre deosebire de mine, mînuind cuțitul şi furculiţa 
cu dexteritate, Scarlat Orășeanu nu vede nimic în jur, 
părînd cufundat într-o activitate ce-i absoarbe toată- 
atenţia. | 

* În cele din urmă termină și, după ce își tamponează cu 
grijă buzele, îrapătureşște șervetul, lăsîndu-se satisfăcut pe 
spătarul scaunului, care geme din toate încheieturile sub 
greutatea tr upului său masiv. Mă privește pe sub sprîn- 
cenele stufoase şi-mi face semn să-i dau drumul. Îndrep- 
tindu-ne încoace am discutat doar lucruri banale. | 


— Numele de Roger Caramzulea îţi -spune ceva ? îl 
întreb. după ce îndepărtez farfuria din faţa mea. 


— Mda. Destule, confirmă comisarul; 
În vocea lui disting o notă de dispreţ, 
— Incomod tip, nu ? astă 
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Scarlat Orăşeanu nu-mi răspunde imediat. Scoate 
batista din buzunarul de la piept, își tamponează cu 
grijă tîmplele și, după ce o bagă la loc, spune scurt : 

1 — Antipatic. Lasă introducerea și dă-i drumul. Nu 
m-ai adus tu pînă aici doar pentru o conversaţie mondenă. 

Ridic din umeri. Asta vrea să însemne : dacă doreşti 
lăsăm politeţurile deoparte ! 

— Am auzit că-l strîngeţi cu uşa. După cuma început 
treaba se pare că ai tăi au chef de glume. Cunoști nişte 
amănunte? `: l a 

Un fulger scurt i se aprinde în priviri. Mă cercetează 
cu o umbră de curiozitate zeflemitoare. | 

— Nu zău ? ride el. S-a întors lumea cu fundun sus. 
Au ajuns poliţiştii să facă pe informatorii ! 

După o scurtă pauză, adaugă ; 

— Ce s-a întîmplat ? . 

— A dispărut. Nu-asta îngrijorează în primul rînd, 
oricine are chef poate o dată în viaţă să se facă nevăzut 
cîteva zile, ci faptul că de o vreme era urmărit? Cel care 
mi-a vîndut pontul afirmă că nu lipsea nimic din recu- 
zita voastră : tipi duri, limuzină de culoare închisă... 

"— Eşti angajat să-l găsești ? 

— Tu ce zici ? întreb ironic, 

— Cine se agită pentru el ? 

— Pun rămăşag că n-are nici o importanţă pen- 
tru tine. 

Scarlat Orăşeanu își sprijină coatele pe tăblia mesei. 
Mă priveşte cu atenție preţ de cîteva secunde, apoi 
rosteşte pe un ton apăsat : l 

— Deci, tu crezi că noi am făcut-o, nu-i aşa ? 

— Ca să fiu sincer, da ! Unii dintre ai voştri. 

— Ai verificat ? 

Clatin din cap că nu. Nu încă. 

— Vezi, vorbeşte gura fără tine, spune el, părinteste. 
Faci o afirmație gravă înainte să te gîndești la consecințe. 
Poliţia nuzi o instituție pentru pagina de cancanuri a 
gazetelor. Dacă nu ai aflat asta pînă acum, o să se găsească 
pînă la urmă cineva să te lămurească. Dar fără menaja- 
mente ! 


` 
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.— Bătrîne, discutăm ca între prieteni, ce dracu’! 
Altfel, mormint. Sper că n-o să mă vinzi tocmai tul 
intru în joc, încercînd să par cit mai simpatic. 

Comisarul nu-mi răspunde. Este preocupat să-și exami- 
neze unghiile. Întorc privirea spre cele cîteva ambarcațiuni 
cu pînze ce brăzdează leneş suprafața lacului. La bordul 
lor, perechi în costume de baie își omoară agreabil timpul ` 
pînă la deschiderea localurilor de noapte. Probabil printre 
ei se numără și proprietarul ,BMW“-ului decapotabil. 
Îmi concentrez din nou atenţia asupra bărbatului masiv 
din faţa mea. 

— Dacă tot am spus lucrurilor pe nume, dă-mi voie să 
cred, că, după scandalul provocat de Roger Caramzulea 
acum câtăva vreme, la prefectură sînt cîţiva 'care îi vor 
pielea. Am dreptate ? - 

— Ei, nici aşa, zîmbeşte amuzat comisarul. Nu 
cred asta. 

— Observ că ipoteza te încântă totuși. 

Scarlat Orăşeanu izbucnește pe neaşteptate : 

— Starul ăsta de gazetă a uitat sau s-a făcut că uită 
că problemele poliţiei le rezolvă poliția. Fără publicitate. 
Și, cu toate că a avut dreptate, nu pot să-l iau pe după. 
umeri şi.să-l pup prietenește. Dar asta nu înseamnă 
că nu sînt de acord cu cei care, eventual, ar face pre-. 
siuni asupra lui. Atit cît să-i mai scoată fumurile 
din cap. 

În apropiere, pe unul din terenurile de tenis aşter- 
nute cu zgură roșie, despărțite de terasa restaurantului 
printr-o plasă înaltă de sîrmă acoperită cu iederă, o 
pereche, un bărbat şi o femeie, joacă o partidă înver- 
sunată. În ciuda căldurii se distrează copios, comentînd 
cu voce ridicată loviturile cele mai reușite. 

— Îţi plac eufemismele, spun într-un tîrziu, şi nu-ţi 
pluce ca cineva să vă mai pocnească peste degete din 
cind în cînd. E 

Scarlat Orășeanu ride. 


— Dragă, poliția este deasupra criticilor unor mir- 
lani. Så nu crezi că nu privim totuşi lucrarile demo- 
cratic. 


— Democratic ? Voi ? 
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— Da, ce te miră? Am demonstrat deja că primim 
criticile cu fruntea sus. În privința asta părerea mca 
concoidă cu cea oficială. De aceea şefii noştri au dispus 
ca Roger Caramzulea să fie lăsat în plata domnului. 
Ca să mă exprim mai elar, să nu se atingă nimeni de el. 

— Dar dacă încearcă să vă „muște“ din nou ? 

— De două ori într-un an?! Ar fi prea mult. Asta 
ar putea să-i facă pe băieţi mai nervoși decit sînt. Chiar 
şi pe şefi. 

— Dacă tipul nu apare, pu crezi că toată povestea 
va ajunge pe prima pagină a ziarelor opoziţiei ? Imi 
imaginez urletele lor de plăcere cînd li se va servi o: 
bucată aşa de gustoasă ! Să nu crezi că săminţa repor- 
terilor isteţi a dispărut odată cu : Roger Cararizulea ! 
Imediat se vor găsi cîțiva să facă legătura cu scandalul 
din ianuarie, și apoi să te ţii! 

Scarlat Orăşeanu rămîne pe gînduri, privind un 
punct mai decolorat de pe fața de masă albastră. ` 
„— Mda, mormăie el, ridicînd privirea spre mine. 
De asia îmi este, precizez, eventual, teamă. De cind a 
dispărut ? 

— Nu se ştie precis. De zece, cincisprezece ore. In 
orice caz se pare că ar fi afirmat că a dat peste cevu 
care „deranjează“. Să vă deranjeze pe voi ? 
a — Eşti încăpăţînat, constată. el resemnat. Dacă îţi 
face bine, atunci continuă să mergi pe pista asta. 

— Pe dracu?! Să te văd eu cum poţi së dài de un 
tip despre care ai aflat că ştie ceva ce n-ar fi trebuit 
să cunoască, că are o amantă dansatoare şi să a dispărut. 
după ce era urmărit de unii care aduceau al naibii de 
„mult.cu niște polițiști. 

— Ai vorbit cu dansatoarea ? | 
>- — Nu încă. Vreau s-o fac azi. Ştiu că o cheamă 
Manuela Sundi şi are un angajament la „Alhambra“. 

Chelnerul, un moșulică cu părul alb şi cu nas borcă- 
nat plin de vinișoare sîngerii, așază cu grijă cafelele 
în fața noastră. Adulmec cu plăcere aroma ce se ridică 
din ceaşcă. 

Perechea de tenismeni aflată pe terenul alăturat 
face 6 pauză. Se îndreaptă spre fileu, foarte veseli. Vor- 
besc tare și giasurile lor se aud eu claritate în liniştea 
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împrejurimilor. Se opresc sub o umbrelă-de soare viu 
colorată, lingă o frapieră înfășurată într-un „prosop 
galben. 

Scarlat Orăşeanu, așezat cu spatele spre teren, nu 
se obosește să întoarcă privirea nici măcar o dată. Nu-l 
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interesează; Ridică ceașcă de pe masă şi soarbe din ea. 


Consideră subiectul încheiat, așa că îşi savurează ca- 


feaua în linişte, Îşi aprinde: o ţigară, apoi rămîne gin- 
ditor, privind undeva departe, peste umărul meu. 

Partida de tehnis a fost reluată, zgomotul sec al min- 
gilor lovite cu putere se aude cu regularitate. Comisarul 
e cu gîndurile aiurea, eu sînt cu gîndurile aiurea, po- 
vestea căreia încerc să-i prind firul este aiurea, totul, ab- 
solut totul, este aiurea. 

Simt că ceva îmi lovește bombeul pantofului, stîng. 
Mă uit intrigat sub masă și zăresc la picioarele mele o 
minge de tenis: Mă aplec şi o ridic, 

'  — Hei, aici! 

Jucătoarea de tenis stă sprijinită. de gardul din ju- 
rul careului de zgură. Se află într-un spațiu unde ie- 
dera nu a apucat încă să-și întindă frunzele lucioase. 
O iau într-acolo. Pînă să parcurg cei cîțiva metri ce 
ne despart am timp suficient să o examinez pe blonda 
îmbujorată de efort. Costumul de tenis i se mulează pe 
corp. Fără să pară intimidată de privirea mea, tînăra 


mă măsoară la rîndul ei cercetător, uşor amuzată de. 


situaţie. Cîhd îi întind mingea, ride. Are o voce limpede : : 
— Nu vezi că nu trece prin ochiutile plasei ? 
—. Ah, scuză-mă ! 
„Îmi iau avînt şi-i arunc mingea peste. gard. O prinde 
cu o mişcare sigură, apoi se întoarce şi-mi zimbește în 
colțul gurii. 


~ 


— Mulţumesc, îţi rămîn datoare, spune ea, ridicînd 


mingea în aer: 


Partenerul ei, un tip brunet, înalt, bine legat, cu o 
figură impertinentă, o- grăbeşte cu glasul poruncitor al 


unuia obişnuit să comande. Fata nu pare impreşionată, 


se întoarce, zimbindu-mi din nou în felul acelâ; ciudat, 
apoi, brusc, aruncă mingea în aer, lovind-o puternic 
cu racheta. Bărbatul se fereşte cu. abilitate, “ amenin= 
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țînd-o în glumă cu pumnul. Cei doi reîncep să joace, re- 
luînd ritmul loviturilor puternice. Mă întorc Ja masă. 
» Scarlat Orăşeanu întoarce scurt capul spre teren. 
£o ctrimbă ironic, apoi se lasă pe speteaza scaunului cu 
’ maile în buzunarele hâinei, -..,.. i — 

— Te-a plăcut. Daa -~ 

— Şi eu o plac, dar nu cred « că ne > potrivim. Și, ştii 
de ce ? Fiindcă nu am timp să joc tenis după-amiezele. 

— Nici nu te-aș sfătui să-ți faci vreme, spune co- 
misarul. Tipul, continuă el arătînd în direcţia terenului 
de tenis, face foarte urit cînd i te încurci printre pi- 
eioare. 

— Îl cunoşti ? 

» — Binișor... . . 
m — Da? Ce hram poartă ? întreb, uitindu-mă în con- 
tinuare spre perechea care tocmai schimbă ultimele mingi 
‘ale partidei: — 

Cei doi se îndreaptă spre fileu şi își string mîinile 
rizînd. După ce adună lucrurile aruncate sub umbrelă, 
pornesc agale spre ieşirea din teren. 

„— Ei?! exclam, îndreptindu-mi din nou privirile 
spre Orășeanu. 

Comisarul soarbe o înghiţitură de cafea, 'apoi îmi spune 
pe. un ton egal : 

— Nicolae Vlăduţiu face parte din categoria tipilor 
descurcăreți. 

Nici nu clipesc cînd aud numele bărbatului.. 

— O hahaleră! adaugă dispreţuitor.A căzut tot 
timpul în picioare. Ghiceşti cu ce s-a ocupat pînă acum 
cîțiva ani ? 

Clatin încetişor din cap. Nu, nu pot să ghicesc cu ce 
s-a ocupat pînă: acum cîțiva ani. Sînt numai ochi și urechi 
şi încep să mă felicit că nu am bătut drumul degeaba 
pină aici. 

— Poliţist ! Individul a lucrat în poliție. A fost pus 
pe liber cînd şefii l-au dibuit că îşi rotunjea veniturile 

„controlînd“ bordelurile și casele: de joc clandestine. Dacă 
vrei, a lansat o modă printre noi. 

Întorc capul şi privesc spre parcarea.'unde expoli- 
ţistul și blonda lui parteneră tocmai urcă în „BMW“ ul 
decapotabil de culoare. albă.. Simţindu-mi privi ea, ti-. 
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răra intoarce capul şi îmi zimbeșşte. Curind automobilul 
demarează, dar pînă să dispară din raza privirilor "mele 
mai apuc să văd fluturarea unei mîini ridicate deasupra 
unei coame de, păr blond, învolburat de mișcarea aerului., 
Înţore din nou privirea spre Scarlat Orăşeanu. 

— Mirosisem de mai multă vreme cam ce gen de 
afaceri învirtea, dar nu m-am băgat, continuă el să 
povestească. Are protectori puternici şi în afară de asta . 
. mai face şi politică. Din aia cu cruciuliţe și făclii. Apa- 
„rent, tipul s-a potolit, după ce i s-a atras atenţia că po- 
` liţia serveşte regele şi Ţara, dar sînt sigur- că și-a văzut 
de -ale lui înainte. Dacă era altul, îl zburau de nu se 
vedea. Bun ! Pînă l-au prins cu miîţa în sac. Să nu crezi 
că toată afacerea a făcut vilvă. Nici vorbă! Nu toate 
mărimile din poliție au fost la curent, iar pînă să se 
dezmeticească, cazul a fost mușamalizat, Dumnezeu știe, 
la ce nivel, iar tipul şi- a dat demisia. 

— Cînd s-a întîmplat asta ? 

` — Prin februarie anul trecut. 

— Mă mir, îl întrerup pe poliţist, că ziarele n-au scris 
nimic ! Este prima dată cind aud de povestea asta. 

— Să nu te surprindă că afacerea a fost ţinută în 
secret. Specialitatea noastră ! Pe scurt, haznaua a fost 
acoperită, iar individul și-a găsit un loc călduţ ca direc- 
“tor la „Vraja Nopţii“. Localul de noapte este proprietatea 
senatorului Nicoară Gregorian. Pină acum, toate bune. 
Nu caut explicaţii ca să aflu de ce a nimerit aşa de bine. 
Cine ştie ce chestii murdare o fi făcut Vlăduţiu pentru 
domnul senator, îndatorîndu-l. Ba mai mult, îl îndaţo= 
rează în continuare făcînd pe „dama“ de companie 
a fetei lui. | i 

— Partenera lui Vlăduţiu e fata senatorului ? ! E 

— Da, confirmă el alene, apoi, cu o sclipire ironică 
în ochi, mă întreabă : A început să te intereseze ? Să Ştii 
atunci că se numește Elisabeta. 

„Nu-i răspund. Pe terenul de tenis un îngrijitor, după 
ce a nivelat zgura, stropește metodic suprafaţa roșiatică 
aflată în bătaja soarelui. 

ÎI privesc, recapitulind ce am aflat de la Dinu Rosetti : 
penultimul pe lista trofeelor dansatoarei este Nicolae 
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Viăduţiu, director la „Viaja Nopţii“. Şi îmi mai amintesc 
că Roger Caramzulea. îl sunase pe Dan Comăneanu 
dintr-un restaurant. ` . 

Reiau, fără să pomenesc numele lui Comăneanu, 
povestea cu voce tare. Scarlat Orășeanu mă ascultă cu 
atenţie, dar -cînd îl întreb dacă nu cumva Nicolae YVlă- 
duţiu are prieteni printre cei retrogradaţi în urma acelui 
articol al ziaristului se burzuluiește. - 

— Tot nu renunţi la ideea ta tîmpită ? | 

— Nu ţin la ea în mod deosebit. Un simplu rațio- 

ament și, atita tot, răspund cu indiferenţă. Acum la 
începutul anchetei ciugulesc tot ce strălucește, ca 0 co- 
tofană. | 

Drumul spre oraș îl parcurgem în tăcere. La Uni- 
versilate, Scarlat Orășeanu coboară greọi, cu mişcări 
lente. Înainte să închidă portiera, îl opresc cu un gest: 

— Ce mai vrei ? mormăie polițistul. 

— Am un scenariu de o sută de puncte. Un băiat 
rău, mină în mină cu alţi băieţi răi, toţi foști poliţişti, 
au hotărit să se joace de-a răzbunarea. Ce spui, sună 
bine ? 

„— Ascultă, tinere !. Mai fă tu pe deştept mult, 
povestește chestia asta în stinga și-n dreapta, şi ajungi: 
funcţionar la ecarisaj. Abia atunci o să-ți dai seama curn - 
ai rămas fără autorizaţie. Singura afacere bănoasă pentru, 
tine este să urmăreşti muierile infidele. N-ai bătaie de 
cap. garantat! , * 

Comisarul trînteşte portiera cu atita puţere, încît 
caroseria vibrează din toate încheieturile: 


Ajung în apropiera „Alhambrei“ cînd afară aproape | 
s-a întunecat, iar pe străzi au început să se aprindă: 
“luminile. firmelor şi reclamelor. Parchez maşina la citeva. 
zeci de metri de intrarea teatrului, apoi mă întore. 

Fațada clădirii este puternice luminată. acoperită de 
afişe mari, viu colorate. Ultimul spectacol a început, iar 
holul teatrului este aproape pustiu. Într-un colţ, așezat 
pe o canapea, casierul, un bărbat în vîrstă, numără 
încasările din seara asta sub privirile nepăsătoare . ale 
© portarului. l 
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La intrarea artiștilor e animaţie. Dintr-un camion, 
sub supravegherea unui lungan îmbrăcat într-o salopetă 
cenuşie, cîţiva muncitori descarcă decorurile unui castel 
medieval. Mă opresc la cîţiva pași de ei şi-mi aprind o 
ţigară. Zărindu-mă, salopeta cenuşie se întrerupe din 
vorbărie şi mă cercetează curios din cap pînă în picioare. 
Figura mea nu seamănă probabil cu a nicf unei persoane 
din administraţia teatrului, așa că îmi întoarce indiferent 
spatele. - l | 

Urc cele cîteva trepte spre un coridor luminat de 
cîteva becuri chioare, după ce fac loc unor hamali ce 
cară o arcadă de butaforie ornată cu motive orientale. 
Dincolo de uşa verde din capătul culoarului se deschide 
un hol spaţios, luminat fără zgîrcenie, mărginit de o parte 
şi de alia de numeroase uși, mai mult ca sigur cabinele 
actorilor. Încăperea seamănă cu unul din peroanele Gării 

"de Nord la o oră de virf. Îmbrăcate în- costume străluci- 
toare, pline de paiete, cu paruri din pene de struţ, viu 
colorate, cam trei duzini de dansatoare se agită intrînd şi 
ieșind din cabine. Dinspre scenă răzbat acordurile unui 
€uplet, punctat din cînd în cînd de risetele și aplauzele 
spectatorilor. Publicul e dezlănţuit şi: se simte de la o 
poştă că este teribil de încîntat de- poantele cu subiînţeles. 

Nehotăriît, fac cîțiva paşi spre mijlocul holului, încer- 
cînd să descopăr o roșcată bine printre alte vreo şase 
roşcate bine. . | 

- O voce îmi întrerupe şirul supoziţiilor, 

— Domnu'! 
Mă întorc mirat spre tinerelul cu fața plină de coșuri, 
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îmbrăcat într-o uniformă de pompieri, prea mare -perifru | 


vel Băiatul-mă trage agitat de mînecă. 

Si: —'"Ţigara, domnu” ! spune el răspicat, întinzînd mîna. 
Nu-i voie să fumaţi în culise. d 

- Zîmbese 'înţelegător şi îi întind chiștocul. Îl înhaţă 
'şi. dă semne că vrea să se facă nevăzut, dar îl opresc 
„cu un gest. l | | 

` — Spune-mi, amice, cum dau de Manuela Şundi ? 
„întreb, în vreme ce școtocesc prin portmoneu cu un aer 
"distrat. | E 
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— Domnu” director Manase, răspunde el după o pauză, 
fără -să-şi desprindă privirile de pe mîinile mele, ne 
interzice categoric să dăm relaţii despre angajatele 
noastre. l -o . 

Scot:o monedă de zece, apoi bag portomoneul la .loe 
in buzunar. | | 

— Mă înţelegi greșit, puiule, spun, ţinînd banul între 
două degete. Nu-ţi cer nici o informaţie despre ea. Arată- 
mi-o şi mă descurc. 

— Ah, bun ! se luminează el la faţă, găsind rezolvarea 
unci pr obleme de conștiință. Aşa mai mer ge. 

Îşi roteşte privirea prin încăpere şi în cele din urmă 
îmi arată un- grup de dansatoare strinse în jurul unui ins 
scund, subţiratec, cu o îreză pieptănată îngrijit peste cap. 
Omuleţul explică ceva cu însufleţire, mișcîndu-și cu agili- 
tate braţele scurte. 

Puștiul își pironește privirile pe moneda de zece lei, 
clipind nervos, apoi şopteşte : 

— Blonda... 

Privesc într-acolo. Una din cle, cu părul ca lămiia şi 
mijlocul - subțire, subliniat, parcă și mai mult de sînii 
mari strinși în corsajul costumului din satin portocaliu, 
se desprinde de grup, îndreptindu-se către o cabină a cărei 
ușă este întredeschisă. 

— Băieţică, acum caut o roșcată ! 


Văzînd că sînt pe cale să bag banii în. buzunar, puştiul 
spune grăbit : 

— Stai, șefule ! Îţi gârantez că acolo unde a intrat 
dai de ce te interesează. 


Înhaţă banul pe care i-l întind şi pornește grăbit, eu 
chiștocul fumegind între degete, spre o lădiţă umplută 
cu nisip. 

Mă apropii de cabina în care a dispărut dansatoarea, 
Pat la ușă, discret, dar imediat apăs pe clanţă fără să mai 
aştept invitaţia să intru. 

Așezată pe un scaun în faţa oglinzii înconjărate de 
becuri aprinse, blonda are o mișcare de surpriză, dar 
mai apucă să arunce un halat peste lucrurile aflate pe 
mmăsuţa din faţa sa, 
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=— E voie ? spun în timp ce închid uşa. 

- Pără să se întoarcă, tinăra mă priveşte, in oglindă, 
examinîndu-mă curioasă. Figura mea nu-i spune nimic, 
așa că întreabă prudentă : 

— Pe mine mă cauţi ? 

Are o voce stridentă, neplăcută. 

— Tu ge zici ? zîmbesc, așezîndu-mă pe. scaunul din 
apropiere. 

În cabină ceste cald. Îmi scot pălăria si încep să-mi 
fac vînt. Blonda zîmbezte la rîndu-i. Are o gură frumoasă, 
şi o ştie. În sfîrşit se întoarce spre mine. A 

— Ce doreşti ? 

\ — Unde-i Manuela Șundi ? 

Tînăra încetează să mai zimbească. 

— Nu știu, îmi răspunde, vizibil dezumflată. Dacă 
vrei relaţii despre fete poţi să le iei de la administrăția 
teatrului. Dacă o să ţi le dea, îşi exprimă ea îndoiala. 

Se întoarce spre oglindă şi își verifică îndelung 

machiajul. Cu colţul unui șerveţel își tamponează ochii, 
atentă să nu întindă.rimelul. l 

Continui s-o contemplu, în tăcere. Ușa se deschide 
brusc și pe ea își bagă capul zburlit un bărbat rotofei, 
cu fața aprinsă. 

—. Scuzaţi-mă, spune, dînd cu ochii de mine. ` 

n scuz,. iar el comunică grăbit : 

. — Mai repejor, Jojo. În zece minute intri în scenă. 

„Dansatoarea dă din cap că a înţeles, iar rotofeiul 
dispare trîntind uşa după el. 


— Ce vrei? mă întreabă ca fără să mă privească. 
nu. —Anunţ-o pe Manuela! că o. aştept după spectacol, 
i-am spus, vreau să schimb două vorbe cu ea. , 
-— Nu-i aici. N-a venit în seara asta'la spectacol. 
încerc să-mi stăpinese enervarea. 
— Face frecvent figuri de-astea ? i 
“Nu, doar o dată, pe lună, ride vulgar blonda Jojo. 
‘Directia închide ochii, fiindcă: nu are ce face. Femcile 
ge aslă citeodată în situații deosebite. Bănuiesști la ce 
mă refer. | | 
— Unde locuieşte ? 2, 
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Blonda îşi strîimbă gura într-un rictus de invidie. . 

— În blocul Wilson. I-a făcut-o cadou un prieten, 
diplomat. Întotdeauna'a ştiut să obțină ceva din relaţiile ei. 

Dintr-o dată îmi amintesc că în seara precedentă 
Roger Caramzulea a fost văzut în compania a două femei. 
Una dintre ele, o blondă arătoasă. Cea din faţa mea este o 
blondă arătoasă, cu condiţia să nu deschidă gura, 

' — Pe unde ai umblat noaptea trecută împreună cu 
amica şi cu amantul ei ? 

— Poftim ? ! 

Mă priveşte surprinsă. 

— În ce restaurant i-ați păpat banii fui Caramzulea ? ` 

Blonda deschide gura de parcă n-ar avea aer, vrea 
să-mi dea probabil o replică dură, dar nu găseşte ceva la 
repezeală, așa că răspunde cu jumătate de voce : 

— Am fost la „Athenee Palace“ și la „Flora“, în 
trecere. Voiam ceva nou,-dar am renunțat, fiindcă era o 
atmosferă de iînmormintare. Pînă la urmă am petrecut 
Seara tot la',, Vraja Nopţii“. Roger a insistat. 

„Vraja Nopţii“ ! Îmi place cum sună poveştea. 

— Cind aţi plecat de acolo ? 

Femeia se încruntă puţin, încercînd să-și aducă 
aminte. e 

— Habar n-am. Mă grizasem uşor, nu mă interesa, nu 

"avea de cé să mă intereseze, | i 


— Unde v-aţi oprit ? N | 

— La Manuela acasă. Am dormit la ea. | 

— Caramzulea a urcat şiel?. ` i ` 
Ea surîde batjocoritor, 


— Nu e genul să doarmă cu două femei în pat. S-a dus 
"la el acasă. 
— La ce oră se întîmpla asta ? 
— Ţi-am spus. Habar n-am, 
Nu am motive să mai rămîn, 
Înainte să ies, îi spun zîmbind : 
— Vezi că poți să fii fată bună cînd vrei? Ca să 
se liniștești, poţi să tragi o dușcă din sticla pe' care ai 
ascuns-o sub halat, “Dar numai una, altfel o să ti. se 
incurce picioarele pe scenă. 
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La fel ca şi intrarea în clădire, holul blocu- 
lui Wilson este luxos. Să închiriezi aici un apartament 
te costă pe an o mică avere, încit e de mirare că o dansa- 
toare îşi poate permite să o facă. Mă apropii de peretele 
pe care sînt fixate cutiile poştale şi încep să caut numele 
roşcatei. Găsesc repede ceea ce mă interesează. O tăbliță 
îngustă de alamă -înscrie cu litere frumos gravate : 
Manuela Şundi. Are o garsonieră la etajul şapte: 

Dacă Roger Caramzulea cotizează în prezent la luxul 
artistei, îmi spun, cu siguranţă luptă din greu să se 
menţină la suprafaţă, iar contul din bancă al Dianei 
Manolescu va fi în scurt timp lichidat. 

— Domnu' ?! A | 

Mă întorc. De pe un scaun ascuns în spatele unui 
palmier cu ramurile bogate, plantat într-un ghiveci vopsit 
în verde, se ridică agale un bărbat uşor adus de.spate, 
îmbrăcat într-o haină cu un vag aer de livrea. 

„ — Domnu’ ? repetă, apropiindu-se de mine. Este un 
tip solid, cu timplele uşor încărunţite. Mă examincară 
atent. abordind o coajă subţire de amabilitate. Pe cine 
căutaţi ? 

Pun degetul pe plăcuţa de alamă lustruită. 

— Manuela Şundi, de la şapte. Parcă aşa scrie aici, 

— Eraţi aşteptat ? 

— Nu. Cred că nu. 

Faţa portarului suferă pentru citeva secunde o bruscă 


- metamorfoză. Este dezamăgirea personificată. 
—- În cazul acesta regret, dar trebuie să vă spun. că 


nu o mai găsiţi. Cum vă numiţi, domnule ? 


’ — Zătrescu. l 
— Desigur, d6mnul Zătrescu, spune el afectat: Cu 
siguranţă sînteţi un apropiat, dacă o deranjaţi la aseme- 
nea oră. Totuși, aţi venit cu înțirziere. În urmă cu trei 
ore, pe la șapte, domnișoara a ieșit împreună cu un tip 
blond. 
i “Vocea îi este politicoasă, dar o politețe onctuoasă 
are m à calcă pe nervi. Îmi stăpînesc iritarea. ' 


t 


„38 - 


— Era cumva poliţist ? 

— Am spus eu asta ? Putea să fie ši poliţist, admite 
el după o clipă de gindire. Dar nu o „Săltase“, se vedea 
că merge de bună voie. Avea şi bagaje. 

Vreau să mă conving. Pretextez că vreau să-i las un 
bilet în uşă şi urc pînă Ta etajul șapte cu liftul, Sun in- 
sistent la soneria garsonieiei, dar. dinăuntru nu se aude 
nici o mişcare. 

— Ei, vedeţi că am avut d: septate ? comentează porta- 
rul ironic, după ce cobor. 

Nu-i răspund, ies din bloc şi mă îndrept grăbit către 
automobilul parcat în apropiere. 


Situat în afara orașului, într-o poiană largă din mijlo- 
cul pădurii Băneasa, restaurantul „Vraja Nopţii“ este 
foarte arătos. Observi că aici afacerile merg ca pe roate 
de cum intri pe alea dreaptă, asfaltată, ce străbate pajiş- 
tea pînă în dreptul intrării. Clădirea are în faţă o peluză 
bine îngrijită, cu arbuşti si arbori ornamentali, tunși 
parcă de un grădinar jâponez maniac, luminaţi din loc 
în loc de becuri colorate ascunse în mijlocul vegetației. 
Fațada pare şi mai albă în razele reflectoarelor puternice, 
așezate de o parte şi de alta a scărilor. 

Opresc în parcarea mărginită de copaci, alături de 
un „Bugatti“  somptuos, de culoare rosie. Lîngă el 
„Ford“-ul meu pare o rudă săracă. După ce încui portiera, 
pornesc agale spre intrarea localului. 

Scara albă, strălucitoare, firma luminoasă, aproape 
ascunsă într-un pîle de sălcii, par să facă parte din deco- 
rul unei feerii montate fără zgircenie pe o' scenă de 
varieteu, 

Ure treptele sub privirea indiferentă a unui portar 
masiv, încremenit parcă în postul său. Nu se potriveşte 
deloc cu piesa regizată de Nicolae Vlăduţiu ca să atragă 
clienţii. Este posomoriît, iar nasul strivit, de boxer, îl face 
să semene cu un buldog hămesit. 

Înăuntru, localul arată tot atit de bine ca şi pe din- 
afară. Se vede că a fost renovat recent. Salonul, cu tava- 
nul nu prea înalt, are un interior elegant pus în valoare 
de mobila albă, modernă. Lămpile de pe mese răspîn- 
desc o lumină discretă, creînd o semiobscuritate plăcută. 
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Majoritatea meselor sînt ocupate, iar în aer stăruie o 
rumoare discretă. 

Barul se află în celălalt capăt al salonului, pe jumă- 
tate ascuns de un grilaj de lemn vopsit în alb. Traversez 
ringul, pe lîngă estrada pe care muzicanţii tocmai îşi 
ocupă locurile, ea în cele din urmă să ajung în încăpe- 
rea retrasă, aproape pustie în acest moment. 

Mă îndrept spre tejgheaua “gălbuie, bine lustruită şi 
comand un vermut sec, cu gheaţă. Din locul în care m-am 
așezat, salonul restaurantului se vede aproape în 
întregime. | 

Orchestra atacă un tangou argentinian, iar după citeva 
măsuri, pe scenă își face apariţia o creolă drăgălaşă, 
primită, cu aplauze răzlețe. Ca prin farmec, ringul de 
dans pînă atunci pustiu, se animă cu perechi înlănţuite. 

Mă întorc cu faţa spre rafturile pline cu sticle, cu un 

aer mulţumit. Mă încîntă atmosfera, interiorul, personalul 
stilat, dar şi mai mult telefonul pe care îl observ la celă- 
lalt capăt al barului. 

Îmi place să cred că de aicil-a sunat Roger Caramzu- 
lea pe Dan Comăneanu. 

Barmanul, un tip uscat, cu o faţă negricioasă, aproape 
ascunsă de ochelarii de vedere, amestecă un cocteil. 
Îi fac cu ochiul. Gestul meu pare să-l surprindă pentru 
o clipă, apoi un zîmbet profesional îi luminează fața.. 

— Ce zici, petrece lumea, nu ? 

> — Da, domnule, îmi răspunde el politicos. 


Mai agită de cîtevă ori shaker-ul, apoi toarnă conţinu= 


` 


tul în dauă pahare decorate. cu felii de lämiie -tăiate. . 
subţire. Le așază pe o tavă îndreptîndu-se imediat cătră ` 


celălalt capăt al tejghelei, unde se află o pereche. Se. 


giugiulesc fără să mai vadă ceva în jurul lor. 


După ce se reintoarce, începe să şteargă mecanic 
' suprafața tejghelei, cu atenția îndreptată spre ringul 
luminat de reflectoare. Într-un tîrziu,. îmi aruncă o 
privire indiferentă,” parcă să se convingă că mai sint 
acolo, ` - - 

Gust din paharul aflat în faţa.mea şi spun într- -O 
doară : e 
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— Am o întîlnire aici cu un prieten, can pe la ora 
asta. Zice că-şi face veacul prin părţile ăstea. dar încă 
nu l-am zărit. Poate îl cunoşti. Unul Caramzulea. 

— Sigur că da. Domnul Roger, spune el, aruncind 
şervetul sub tejghea. 

— L-ai văzut în seara asta ? 

.— Nu, domnule. În seara asta nu a trecut pe la bar. 

— Mda, probabil mai întîvzie... feri a fost ? l 

— Desigur. 

Barmanul mă părăseşte pentru efłteva minute ca să 
servească un bărbat tînăr, îmbrăcat în costum de seară, 
care se clatină lejer pe picioare. Revine şi bagă banii în ` 
sertar. 

Îmi privesc ceasul. E unsprezece şi un 'sfert noaptea. 
Zîmbesc din nou. 

— Îţi spun sincer, mă cam plictisesc, îi comunic.. 

— Îmi pare rău, domnule, dar dacă vreţi să treacă: 
timpul mai repede, vă sugerez să vizitaţi cazinoul nostru. 

— Nu știam că sînteţi așa de bine garnisiţi. Un tri- 
pou ? ! Sună bine. `~. 

Barmanul își tuguie buzele mustrător. ` 

— Vai, domnule! Ce cuvînt urit, tripou! Domnul 
director nu-l agreează deloc. 

— Mă rog. Și unde-i, hai să-i spunem cazinoul ăsta ? 
E clandestin. ? 

— Oh, nici vorbă de aşa ceva. Cum ieşiţi o luați 
la dreapta, pe lingă garderobă. Ea capătul culoarului. ` 

Termin băutura pe îndelete, apoi plătesc, lăsînd un 
bacșiş gras barmanului. Un zîmbet i se lățeşte pe faţă. 

m Cînd apare Roger Caramzulea, spune-i “eù mă 
găsește la ruletă. Mă numesc Zătrescu. o 

—— Desigur, domnule Zătrescu. Cu plăcere. 

Urmez indicaţiile barmanului și pătrund într-un salon: 
imens, plin de lume. În celălalt capăt, o scară duce pînă 
la un fel de balcon susținut de stilpi. Sus, la etaj, se văd 
două uși. 

La ruletă, aflată în mijlocul sălii, 'hșnea, este agitată. 
O pereche care mizează nebunește se află în centrul 
atenţiei. Bărbatul, aşezat la masă, are o privire tulbure. ` 
Pare băut. dar se ţine încă bine. În spate, brunetă înaltă, 
cu gura mare, machiată violent, se sprijină de umerii 
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lui, aplecîndu-se din cînd în cînd peste masă pentru a 
arunca jetoanele în carourile desenate pe postavul verde. 

După un tur al'sălii, reuşesc să dibui oamenii de 
ordine ai lui Nicolae Vlăduţiu. Sînt doi. Unul din ei stă 
în apropierea unei ferestre deschise, aproape ascuns 
după draperia de pluş bej, fumînd cu un aer plictisit. 
Din cînd în cînd aruncă o privire în jur, fără prea mult 
entuziasm. Celălalt, un tip îmbrăcat într-un costum de 
seară, cu figură palidă, păzește scara. 


Mă întreb ce poate fi atit de preţios acolo încît nimeni 
nu are voie să pătrundă ; în acel moment una din cele 
două uși de la etaj se deschide și în cadrul ei apare Nicolae 
Vlăduţiu. Este îmbrăcat într-un costum de seără impeca- 
bil, cu o garoafă albă la butonieră. Priveşte timp de un 
minut pe deasupra sălii cu un aer de mulţumire, pufăind 
dintr-o ţigaretă de foi. 

Se învirte vreo zece minute printre mesele de joc, 

 întîrziind mai mult în dreptul celei de ruletă, unde pere- 
chea continuă să cîştige.. Se îndreaptă spre scară şi 
schimbă cîteva cuvinte cu bărbatul în cosium de seară, 
Inainte de a ieși face un semn aproape imperceptibil spre 
crupier. E 

Îl urmăresc cu privirea pînă dispare în spatele ușii de 
la etaj. Puțin timp după aceea perechea începe să piardă, 
Pierde la fiecare miză şi abia atunci înțeleg semnificația 

privirii schimbate cu crupierul. Cîteva tururi bune pere- 
chea acceptă cu șeninătate pierderile, asta face parte din 
joc, nų ?, dar cum mormanul de fise scade vertigines. 
bărbatul începe să vocifereze că s-a stricat ceva la 
maşinărie, - 


Deodată, în grupul care chibiţează la una din mesele 
de poker, zăresc o figură cunoscută. Partenera de tenis 
a lui Nicolae Vlăduţiu. Mă apr opii. Îmbrăcată într-o rochie 
lungă, din mătase neagră, Elisabeta Gregorian atrage 
imediat atenţia. Împreună cu o șatenă cam uriţică, dar 
bine făcută, privește cărțile pe care un bărbat cu alură 
de sportiv le filează cu gesturi de expert. O clipă mai 
tîrziu așază paharul de şampanie gol pe o masă de serviciu 
aflată în apropiere, apoi scoate o țigară dintr-o mică 
poşetă Licitarea jucătorilor o absoarbe într-atita încît uită 
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să o aprindă. Scot chibritul și scapăr un băț. După ce îşi ` 
aprinde ţigara schiţează un surîs de mulţumire, îndreptin- 
du-şi privirea din nou către masa de joc. Numai citeva 
` secunde, fiindcă în clipa următoare. se întoarce şi mă 
examinează, arcuindu-și. sprîncenele întrebător.. Un zîm- 
bet îi luminează faţa. 

» — Bună seara ! şoptește ea veselă. 

— Bună seara. 

Ne îndepărtăm de grupul de jucători. Tinăra izbuc- 
neşte în rîÎs. - - 

— Nu credeam că o să te văd, domnule... 

— Grigore Zătrescu. 

— Deci Grig. Te superi că-ți spun asa ? Mă numesc 
Elisabeta Gregorian. Betty pentru cunoscuţi. ` 

Îmi întinde mîna. Este îngustă, cu degetele prelungi. 
Îmi stringe palma ferm, bărbăteşte. 

— Hai la bar, îi propun. Am trecut mai înainte pe 
acolo și mi s-a părut un loc liniştit. 

— O idee minunată, acceptă tînăra, luîndu-mă de braţ. 

În restaurant este o perioadă de acalmie. Orchestra 
a dispărut de pe ring, doar un pianist cu o chelie pronun- 
tată întârzie aplecat deasupra clapelor „Steinway“ ‘ului 
negru, lăcuit, interpretind o melodie lentă.. 
=~ La bar este aproape tot atit de puţină lume ca în 
urmă cu. jumătate. de oră. O ajut să urce pe unul din 
scaunele înalte. Eu rămîn în picioare cu spatele spre 
ring, sprijinindu-mă cu cotul de ‘tejghea. Barmanul se 
apropie în grabă. 

— Sărut mîinile, domnişoară Elisabeta. 

„ „Glasul bărbatului are un ton aparte. Se vede de la 
“o poştă că o place, şi nu doar pentru că e fiica patroimiluii 

— Bună seara, Micky, îi răspunde tinăra. DEULIN 

— Cu ce vă servesc ? ' 

— Un florio. 

"Betty întoarce capul spre mine. 

— Ce bei? ' / 

— Un vermut, cu multă gheaţă. 

După ce barmanul se îndepărtează, ne. sur prindem 
“măsurîndu-ne pe furiș. Izbucnim în ris. 
| — Conversaţia - merge ca. pe roate, nu erezi? o- 
tachinez, Sa 
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—. Aveam îndoieli, dar m-ai liniştit, răspunde ea, 
mimind seriozitate. l o 

După ce așază băuturile în fața noastră, Micky se 
apleacă peste tejghea și imi șoptește contidenţial : 

— Prietenul dumneavoastră încă nu a sosit. 

— Nu-i nimic. N-au. intrat zilele în sac. 

- Barmanul își aranjează cu gesturi precise haina aibă, 
apoi se îndepărtează, făcîndu-și de lucru cu -nişte sticle, 
Tragetu urechea, dar nu prea are ce să audă. 

— Aşteptai pe cineva ? se arată ea interesată. 
— Nu chiar. Un cunoscut mi-a spus că dacă am nevoie 
de el,.seara îl pot găsi de obicei aici, 
— Aha! 
Tinăra ridică paharul pînă în dreptul ochilor. 
— Pentru ce bem ? 
— Pentru domnul Dunlop. Nu ești de părere că 
fabrică cele mai bune mingi de tenis din lume ? 
— Sună bine! Deci pentru Duniop, dar şi pentru 
pr ietenul tău. Fără el nu erai aici în seara asta. 
A dracului urare, gindesc în vreme ce cioecnim 
paharele. Fata îşi înmoaie buzele în băutura de culoare 
roşiatică, privind peste umărul meu. Ceca ce vede o face 
să lase paharul pe tejghea cu o grimasă de nemulţumire, 
Întore capul pe jumătate. Din uşa restaurantului Nico- 
lae Vlăduţiu cercetează cu priviri grăbite persoanele aflate 
în salon. Curiînd ne descoperă şi se îndreaptă spre noi, 
Însoţitoarea mea își muşcă buzele îinciudată. 


— Othelo ? 

— Mai rău. Un pisălog, zimbeşte ea. - 

Curînd simt prezenţa celuilalt lingă mine, dar nu: întorc 

capul. 

— Betty. tatăl tău te aşteaptă în salonul albastru. Au 
. sosit, domnul şi doamna Seusgan, i 

— Mulţumesc, Nicky. Voi veni imediat, 

— Te roagă să nu înțirzii, 

— Nici o grijă, îl repede ţinărua, ivitată. 

— Aştept să te însoțesc, insistă Nicolae Vlăduţiu, 
Domnul mai poate să aştepte. 

Domnul sint eu. 


i 


si 


= Se pare că nu avem şansa să vorbim pe indelete. 
Păcat, spun, întorcîndu-mă. L 

Privirile ni se întîlnesc. Surid batjocoritor. 

— Ce maniere, domnule director ! Sau vreun obicei 
de pe vremea cînd eraţi poliţist ?! 

Figura lui Nicolae Vlăduţiu se crispează. E clar. 
-Jam devenit dintr-o dată profund antipatic. Încearcă să 
mă ignore, adresîndu-se fetei cu ton poruncitor : : 

— Hai, vino ! 

— Domnisoara vine cînd vrea, nu vezi că prezenia . 
dumitale ne incomodează ? 

Elisabeta pufnește în rîs văzindu-i figura de om vexat. 
— Bine, faci cum vrei. Dofhnul senator se va supăra. 
Ne întoarce spatele, îndepărtindu-se grăbit. | 
Fata se întoarce spre mine. În ochii ei citesc simpatie. 
— Acum trebuie, totuși, să plee... 

— Abia înnodasem firul conversaţiei, nu crezi ? 

— Așa-i, dar n-am ce face. Obligaţii de familie. 

— Te înţeleg; Nimic nu mi se pare mai oribil decit. 
obligaţiile de familie ale senatorilor, o consolez. 

_Fata rîde. 

— Eşti mereu atît de reconfortant? M atit de rău? 

— Numai miercurea. Ai avut șansa să mă cunoșii in 
ziua mea bună. 

— Fiindcă nu te cred, am propunere. 

— Anume ? 


` 


~ — Să ne revedem miine, undeva, intr-un loe liniștit. 
„Ce zici ? , 
— De acord. 


— Atunci la ce oră şi unde ? , ` 


În timp ce mă gindesc, sprijinindu-se de umărul meu, . 
-coboară de pe scaun. 


~ — Să zicem la douăsprezece în faţa debarcaderului 
de la „Belona“. De acord ? 


Elisabeta Gregorian își muşcă buza de jos ca un copil, | 
făcîndu-şi în gînd” niște calcule. - 


— Îmi convine. Pe mîine ! 


ti ocup locul să-mi termin băutura în linişte. Nu mai 
-am ce face aici. La semnul meu, barmanul se apropie 
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îndatoritor. De cînd m-a văzut însoţit de fiica senatoru- 
lui m-a plasat probabil într-o categorie aparte de clienţi. 

— Pa, domnule Zătrescu. 

— Plata. 

— Nu-i pot primi, domnule ! Consumaţia s-a trecut 
în contul casei. . 

— Atunci păstrează-i pentru tine, Micky ! spun, cobo- 
rind de pe scaun. 

— Vă mulţumesc ! Noapte bună! 

Intenționcază să se îndepărteze, dar îl opresc cu 
un gest. ` 

— Aș avea o rugăminte, 

— Vă ascult. ê - 

— Dacă totuşi amicul Caramzulea își face apariția pe 
aici, roagă- | să-mi telefoneze. 

Îi întind cartea mea de vizită. 

— În caz contrar, continui, dacă afli ceva despre el, 
telefonează-mi dumneata. Mă achit prompt. 

Barmanul privește îndelung petecul de carton din 
palmă, apoi mă examinează. 

— Bine, domnule Zătrescu, acceptă él în cele din 
urmă. l 

Privind spre uşă are o tresărire. Strecoară cu rapi- 
ditate cartea de vizită în buzunarul de la haină şi se 
îndepărtează. Întorc capul. În ușă, Nicolae Vlăduţiu se 
„uită insistent către bar. Văzîndu-mă pe: picior de ple- 
care, părăseşte grăbit salonul. 
. In parcare, în timp ce descui portiera, mă aud 
strigat. | 

— Hei, amice! 

Mă întorc. La cîțiva paşi de mine se află Nicolae 
. Vlăduţiu, însoţit de portarul cu nas de boxer. Direc- 
torul localului se opreşte în faţa mea, iar celălalt îmi trece 
în spate. Rămîn nemișcat, continuînd să-l fixez pe expoli- 
tist. Din cauza penumbrei figura nu i se distinge prea bine. 

— Actele, spune el, aâdresîndu-se individului .din 
spatele meu. 

Încerc să schiţez o mișcare, dar mă pomenesc apucat 
strîns de brațe. Nicolae Vlăduţiu întinde mîna și scoate 
portofelul din buzunarul de la haină. Se întoarce cu spar 
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tele .şi, la lumina ce răzbate dinspre intrarea localului, 
îl Scotocește meticulos. Cînd termină, se întoarce spre 
mine. Cel din spatele meu nu-și slăbeşte 'strinsoarea. 
Jucîndu-se cu portvizitul, directorul de. la .,Vraja Nopţii“ 
spune batjocoritor : 

— Aşa deci, copoi particular. 

— Ai înţeles repede. a 

— Gura, prăpăditule ! l 

Întinde mîna şi mă bate uşurel cu portvizitul peste . 
obraz. 

— Localul ăsta nu-i pentru tine, Zătvescule. Eşti 
prea amărit ca să-ţi mai calce piciorul aici vreodată. Ai 
priceput ? 

Chicotind, mă miîngiie cu portvizitul pe obraz, apoi 
îmi ridică bărbia în sus. Brusc încetează să mai scoată 
sunetele acelea ciudate și continuă pe un ton rece: > 

_— Asta înseamnă că ai s-o lași şi pe Elisabeta în 
pace. Să nu te mai văd pe-aici ! 

Fostul poliţist mă mai privește citeva clipe fix, pe 
urmă aruncă dispreţuitor portvizitul pe jos. Se întoarce 
şi, înainte să se îndepărteze, poruncește scurt : 

— Lasă-l ! 

Îi urmăresc cu privirea pe cei doi. pînă ce dispar pe 
ușa localului. Într-un tîrziu mă aplec să adun actele 


împrăştiate pe jos. Nicolae Vlăduţiu se înșală. În mod 
sigur are să mă mai vadă. 


De aa 


Pi i n 
+ . - - 


Cînd ajung la marginea orașului, în 
dreptul hipodromului, am o inspiraţie. Idcea nu e rea, 
dar o întorc pe toate feţele, întrebîndu-mă dacă merită 
s-o pun în aplicare. În cele din: urmă decid că merită, 
așa că la rondul. Arcului de Triumf virez la. dreapta, 
depășesc silueta întunecată a mînăstirii -Casin şi pătrund 
în cele din urmă în cartier ul Domenii, 
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Vreau să arunc o privire prin locuinţa ziaristului. 
Dacă cineva m-ar întreba de ce, mărturisesc că n-aș 
şti ce să-i răspund. Ideea are, evident, o doză de risc. 
Nu am cheia vilei şi pentru a pătrunde înăuntru ar 
trebui să-i cer Dianei Manolescu să-mi deschidă. Dar 
asta mîine, în cursul dimineții. Pe mine însă mă inte- 
resează să vizitez casa acum. . 

Rulez pînă la capătul unei străzi, paralelă cu cea pe 
care se află casa foştilor soți Manolescu. Frinez în drep- 
iul unui teren viran. 


După ce sting luminile „Ford“-ului, rămîn o vremė 
liniştit, privind 'casele din jur, cu ferestrele, întunecate, 
-Este o noapte de vară ca 'oricare alta. Nu se vede picior 
de om pe meleagurile astea şi, ceea ce este mai impor- 
tant, picior de sergent de stradă. 

Deschid capacul torpedoului. Găsesc imediat lan- 
terna și șperaclul păstrat în amintirea unui caz, unul 
din primele mele cazuri. Verific încă o 'dată adresa. 

Peste cîteva minute străbat agale trotuarul mărginit 
de teii ale căror coroane bogate alcătuiesc o boltă întune- 
cață, 


Casa Dianei Manolescu, o construcţie fără etaj, are : 
în faţă o mică terasă, unde zăresc două șezlonguri şi O 
umbrelă de soare uitată deschisă. 


Părăsesc aleea acoperită cu pietriș ce străbate mica 
grădină cu tufe de trandafiri şi iasomie. Mă apropii, 
precaut, de intrare. Nemulțumit, constat că lumina stră- 
bate pînă aici, așa încît, prudent, mă strecor mai de- 
parte. Deşi ferestrele caselor învecinate sînt întunecate, 
nu vreau să risc inutil. 

+ În drâptul intrării din spate este întuneric, iar clă=- 
direa astfel dispusă încît pot să aprind liniștit lanterna, 
Ascult atent, liniștea nopţii nu este tulburată decît de 
zgomotele specifice marelui oraș. .. 

Manevrez şperaclul pînă cînd se aude un clic. Împing 
încet ușa, dar mă opresc imediat. Am pentru o clipă, 
impresia că vaietul balamalelor neunse se aude în tot 
cartierul. În cele din urmă reuşesc să o întredeschid atât 
cît să mă strecor în casă; 
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Lanterna proiectează un fascicul subţire de lumină. 
Am nimerit în bucătărie. De pe un coridor central se 
deschid încă trei uși. Pornese în recunoaștere. În capăt, 
spre stradă, „living-room“-ul, o încăpere de dimensiuni 
nu -prea mari, ca de altfel întreagă locuinţă. În stînga 
este dormitorul. Pe partea opusă se găseşte biroul. Dacă 
este ceva interesant de cercetat în toată locuinţa, atunci, 
fără îndoială, nu poate să fie decit aici. 

Din pragul biroului plimb lumina lanternei prin în- 
căpere. O bibliotecă bogată este dispusă de-a lungul pere- 
ţilor. Pe masa de lucru, aflată: în apropierea ferestrei, ale ' 
cărei draperii sînt trase, observ mai multe fotografii. 
Lîngă ele, un aparat de_ fotografiat „Nettar“ și un „Re- 
-mington“ cu. o pagină pe jumătate dactilografiată. Sînt 
curios ce conțin. <. 

Nu apuc să fac decît cîțiva paşi spre masă. Din spate, 
mai degrabă simt decît aud o șuierătură. Încerc să mă 
întorc. Gest inutil, deoarece capul parcă îmi explodează 
în bucăţi, am impresia că peste mine se prăbușește o 
avalanșă. Toate acestea se condensează în spaţiul infim 
al celâr citeva fracțiuni de secundă pînă .îmi pierd cu- 
noștinţa, . l 

„Nu-mi dau seama cît timp am zăcut aşa. Cînd îmi 
revin, simt cum sîngele îmi zvicneşte. năvalnic în tîmple, . 
iar ceafa mă doare îngrozitor. Gem dezorientat. Parcă: 
am gura înfundată în iarbă. Într-un tîrziu realizez că 
fața îmi este îngropată în covorul care acoperă parche- 
tul încăperii. Încerc să mă ridic, dar sînt țintuit ca un 
fluture într-un insectar. Din. cauza efortului, leșin 
din nou. l | 


Cînd iau din nou contact cu realitatea constat că nu mă 
simt în forma de zile mari, dar, măcar acum, mă pun de 
acord cu Creatorul că omul are două mîini și două picioare. 
Cu un efort de voință, mă ridic în genunchi, tîrîndu-mă 
pînă lîngă bibliotecă. Mă sprijin cu spatele de lemnul 
neted. l ` 

După cîteva minute sînt capabil să-mă ridic în pi- 
cioare. Primul gest pe care îl fac este 8ă controlez inte» 
riorul portvizitulai. Mă liniștesc. Actele .şi-banii sînt. łe. 
locul lor, Ceasul arată ora două și un sfert noaptea. Sta- 
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rea.mea de inconştiență a durat aproape treizeci de mi- 
nute. Culeg lanterna de jos. 

Prin dormitor pătrund în baie. Aprind: lumina de 
deasupra oglinzii, ridic privirea și măsor curios figura 
bărbatului cu faţa desfigurată de durere. Aduce vag cu 
mine. Oftind, dau drumul la robinet și îmi bag capul 
sub jetul de apă. Asta îmi face bine, fiindcă după scurtă 
vreme pulsaţiile din ceafă se mai atenuează. Mai stau 
alte cîteva minute sub șuvoiul răcoros, apoi închid ro- 
binetul şi iau pe dibuite un prosop de pe suportul din 
apropierea lavoarului. De ce dracu’ nu m-a buzunărit ? ! 
mă întreb nedumerit, .în timp ce arunc prosopul la loc. 
Sting lumina şi mă reiîntorc'în biroul lui Roger Caram- 
zulea ; apăs pe întrerupătorul plafonierei. 

Rotesc privirile prin încăpere. Ceva nu se potrivește 
cu imaginea fixată pe retină înainte să fiu lovit. Incerc 
să mă concentrez, dar, degeaba, memoria refuză să mă 
ajute. 

Ocolesc biroul, citesc sfertul de pagină dactilografiat, 
preambulul unui articol despre aviatorul Alexandru Pa- 
pană, răscolesc cele citeva fotografii în care ziaristul 
suride la braţul unei femei frumoase. Bănuicsc că este 
Manuela Şundi, însă nimic, nimic din ce se află acolo 
nu pare să prezinte vreun interes pentru ancheta mea. 
_Cotrobăi prin sertare, dar realizez, abia acum. că even- 
tualele probe ce-ar fi putut să mă ajute la elucidarea 
dispariţiei ziaristului și le-a însuşit agresorul meu. Asta 
pentru că un hoţ m-ar fi lăsat fără un slanţ în buzunar. 

Nu mai am ce căuta aici. Mă indrept spre uşă, sting 
plafoniera şi la lumina lanternei străbat coridorul și bus 
cătăriă!; În clipa cînd mă, strecor prin deschizătura în- 
gustă, liniştea străzii este spartă de zgomotul unui mo- 
tor. Un automobil frinează scrîşnind din cauciucuri chiar 
în faţa casei Dianei Manolescu, așa că renunţ să mai 
închid ușa și mă reped spre zidul din spatele curţii. Din- 
tr-un salt mă apuc de coama lui şi în cîteva secunde sînt 
jos. În timp ce descui portiera, din curte aud zgomote 
de paşi. Mă aşez Ja volen, pornesc rotorul. apoi apăs 
pe actelerație, indepărtindu-mă de locul periculos în 
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compania notelor stridente ale unor fluiere. Pot să bag, 
mina în foc că vizitatorii ăștia zgomotoși au legitimaţii 
de poliţişti. Episodul îmi stimulează memoria. În drep- 
tul Pieței Domeniilor îmi dau seama ce lipsea din biroul 
ziaristului. Aparatul de fotografiat marca „Neitar“, 


Mai sînt cîteva minute pînă să-și facă apariţia Diana 
Manolescu. În urmă cu jumătate de oră am sunat-o să-i 
spun că vreau să-i vorbesc. Mă ridic de la birou, iau 
cana în care apa bălteşte de cîteva zile şi ies pe culoar. 
Trec pe lîngă cele cîteva birouri aflate aici, două din ele ne- 
ocupate, celelalte cu niște firme ciudate, ce te duc cu 
gindul la afaceri și mai ciudate. De cînd sînt instalat 
aici nu pot să spun că am văzut un du-te-vino, dar am 
zărit, nu de puţine ori, persoane rătăcind pe la acest 
etaj, cu aerul că nu vor să fie recunoscute. 

les pe uşa din capătul culoarului, pe palierul scării de 
serviciu. ‘In dreapta se află toaleta. Intru şi mă opresc 
in fața lavoarului, din al cărui robinet apa curge într-un 
fivicel subţire. Clătesc bine cana, apoi o umplu cu apă 
proaspătă. l 

Mă întorc în cameră. Aşez vasul pe tavă şi mă uit la 
ceas. Mai sint cîteva minute pînă la ora zece. Mă apropii 
de fereastra deschisă, în momentul în care un taxi trage 
la bordură în fața intrării în clădire. Din el coboară 
Diana Manolescu. 

Cîteva minute după aceea aud zgomotul ușii de la 
intrare. Prin geamul mat al ușii dinspre anlicameră ză- 
resc silueta grațioasă a doctoriţei. Mă grăbesc s-o întîm- 
pin. Spre deoscbire de data trecută acum este îmbrăcată 
într-o rochie frez. Nu are pălăriuţă, în schimb la. gil 
zăresc un şirag de jasp rubiniu în ton cu rochia. 


Îi fac semn să ia loc. Cînd se apropie de masă mă 
învăluie din nou unda parfumului ci. „Soir de Paris“, 
` dacă am reținut bine. 

— Ce ai aflat, domnule Zătrescu ?. întreabă ea așe- 
zindu-se pe scaun. 

Mă privește atent pe sub sprîncenele ușor arcuite. 
Stă dreaptă, cu picioarele lipite strîns unul de celălalt, 
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Intru direct în subiect, fără să amintesc cum am ob- 
ținut informaţiile : 

— O cheamă Manuela Şundi, dansatoare la compania 
„Alhambra“. Este o damă (se strimbă imperceptibil la 
auzul acestei expresii), o damă căreia îi place să tră-. 
iască bine. 

— Cui nu-i place să trăiască bine ? ! surîde ea. 

— Mă rog, nu vă contrazic, doamnă. Toţi vrem mai 
mult şi mai bine, dar majoritatea în limitele unor sa- 
crificii rezonabile ale 'conștiinţei lor. Unii n-au ce sa- 
crifica, așa că le este mai ușor. Dansatoarea face parte 
din categoria asta. Ei îi place să trăiască peste posibi- 
lităţile meseriei, păsîndu-i prea puţin dacă a trebuit, 
trebuie şi va trebui să se vindă. A avut mereu „prie- 
teni“ care au ajutat-o să-și satisfacă acest capriciu, Oa- 
meni cu bani. Un diplomat i-a cumpărat garsoniera în 
blocul „Wilson“, alţii au cotizat probabil. să o mobileze, 
să se îmbrace bine şi să nu lipsească nici o seară din 
restaurantele de lux: Unul din ei este fratele dumnea- 
voastră. Nu vă faceţi probleme, doamnă, probabil nu 
ultimul, îi vor 'urma alţii. Partea neplăcută este alta. 

— Care ? întreabă Diana Manolescu. 

În vocea ei disting o vagă neliniște. 

— Dansatoarei îi place să afle, spun alegîndu-mi cu- 
vintele, mici secrete ale prietenilor ei, dar nu respectă’ 
„taina confeşiei și le valorifică fără sc rupule. 


Doctorița închide pentru o clipă ochii. Cînd îi redes- 
chide mă întreabă calmă ; 

— Şantaj ? 

-+ Asta-i cuvîntul potrivit. 
i — Cu ce îl are la mînă pe Roger ? 

— O clipă ! N-am spus că îl şantajează. Cu: toate 
` astea lucrurile sînt nițeluş mai „complicate decit un şan- ` 
taj banal. 

— Mai complicate ? ! 
„_—"Aşa se pare. Nu ştiu cu precizie ce s-a întîmplat, 
dar .am unele bănuieli. Cred că nu sînt prea departe de 
adevăr. 
- — Care sînt supoziţiile dumitale ? 
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— Cred că totul a început în urmă cu o jumătate de 
an, cînd fratele dumneavoastră a provocat, cu un articol 
mai picant, un scandal în prefectura de poliţie. S-a termi- 
nat cu morţi și 'râniţi, adică, mă corectez văzindu-i privirea 
intrigată, cu contedieri şi retrogrădări. 

— Da, îmi amintesc. | | 

— Ei, bine, am impresia că lovitura de care pomenea 
că îl va redresa bugetar seamănă cu cea din ianuarie 
ca două picături de apă. Dar, de data asta, se pare că indi- 
vizii au prins un fir. Au fost cu un pas- înaintea lui. Ca : 
atare, au luat contramăsuri. - 

— Contramăsuri ? se arată intrigată clienta mea. 

— Bănuiesc, în fine, sînt aproape sigur, că dansa- 
toarea i-a fost plasată intenționat. Pentru supraveghere, 
O măsură prețioasă, deoarece atunci cînd a aflat unele 
lucruri interesante pentru cei ce-l talonau, amanta fratelui 
dumneavoastră s-a grăbit să-i informeze pe polițiști, 

— Ai idee cu ce ar fi putut să-l vindă ? 

`. — Nu sînt sigur, poate ei i-a spus mai mult decit v-a 
spus dumneavoastră, poate l-a surprins discuțînd la 
teielon, poate a găsit vreo notiță de-a lui. Sint atiţia 
de poate ! 

Tac. Diana Manolescu tace și ea. Își privește unghiile 
lungi, lăcuite cu alb sidefiu, 

— A amintit vreodată, din întîmplare, de nişte foto- 
grafii ? o întrerup din meditație. ` = 

— Ce Fel de fotogr afii ? 

— N-aș putea să spun. Mă gindesc la unele compro- 
mițătoare pentru polițiști. 

— Nu, dar, dacă stau şi mă gîndesc bine, şi-a curpă- | 
rat un aparat de fotografiat acum două săptămâni, O 
să-l întreb, fiindcă îmi “dau seama că lucrurile au luat o 
turnură periculoasă. 

— Nu va fi simplu să-l întrebaţi, fiindcă a dispăruţ. 

— Poftim ?!! 

— Din păcate ăstu-i adevărul. A dispărut de o zi și 
jumătate. În noaptea trecută. S-a ascuns sau... dumne- 
zeu ştie ! Dă asi 

Mă ascultă încrerhenită. 

— Ultimul semn de viaţă l-a dat ieri dimineaţa, cînd.a 
telefonat patronului. Voia 'ciţeva zile de concediu. Pare 
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plauzibil,. dar mi-e teamă de o înscenare. Am informaţii 
că era urmărit şi, mai mult decît atît, Manuela Şundi, 
dansatoarea, și-a făcut ieri după-amiază. bagajele şi s-a: 
făcut nevăzută. 

— Crezi că a fost răpit ? şopteşte. - 

Nu-i răspund imediat. Diana Manolescu își frămintă 
nervos degetele. În timp ce o privesc Îmi âmiîntesc un 
amănunt : cu prilejul primei noastre întilniri, îmi spusese 


- că doctorul Manolescu i-a lăsat ei automobilul. 


— Ce marcă şi culoare are maşina, să-i spunem, moște- 
nită de la fostul soţ,? 

Mă privește contrariată. - 

— „Renault“ roşu, dar nu-l folosesc deloc, nu ştiu să 
şofez. Roger în schimb se mai urcă din cînd în cînd 
la volan. Nu prea des, fiindcă e convins că nu are 
aptitudini. 

— O ţineţi parcată în faţa casei ? întreb. (Sint sigur că 
în noaptea precedentă nu am zărit-o.) 

— Nu, am un loc închiriat la garajul ..Leonida“. 
Credeţi că a plecat cu mașina ? — o undă de sper anţă 
răzbate în vocea ei. 

Nu-i răspund. lau cartea de telcfon şi o răsfoiese 
pînă găsesc numărul garajului. Îl subliniez cu un creion, 
apoi o împing împreună cu telefonul spre ea. ” 

— Verificaţi dacă automobilul este acolo. 

— Cum ? 

— Spuneţi orice. De exemplu că vreţi să plecaţi într-o 
călătorie și doriţi să vă verifice presiunea în pneuri sau 
nivelul uleiului. Orice. 

Diana' Manolescu ia receptorul şi formează numărul 


$ subliniat. După o. scurtă discuţie află că „Renault“-ul nu 
se “află fa garaj. L-a luat un prieten al ziaristului. 


— Cum arăta ? șoptesc. 

Doctoriţă acoperă cu palma microfonul. 
— Poftim?! 

=— Cum arăta individul ? 


— Blond, așa își amintește paznicul, spune 'ea, după 
ce pune receptorul în furcă. I-a arătat o carte de vizită cu 
cîteva cuvinte din partea lui Roger. Asta înseamnă că a' 
plecat din oraş ! : - - = 
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Nu o contrazic. Cred că are dreplate, ziaristul a 
plecat cu mașina lui undeva în afara orașului. Diana 
Manolescu se ridică. O imit. 

— Continui cercetările ? 

O umbră de tristeţe i-a apărut pe chip, 

— Fireşte. domnule Zătrescu. -În condiţiile acestea 
poliţia nu-mi poate fi de nici un ajutor. 
` O conduc pînă în dreptul liftului. În timp ce așteptăm 
să urce cabina, îi întind cartea mea de vizită. l 

— Pentru orice eventualitate... Dacă aflați ceva, orice 
amănunt mă interesează, telefonați-mi. Poate o să încerce 
să ja legătura cu dumneavoastră. Aveţi numărul meu de * 
la birou. Vă pot da, dacă vreţi, şi numărul de acasă, 
adaug. 

După o scurtă ezitare, Diana Manolescu încuviinţează. 
Notez în grabă adiesa și numărul de telefon de la locuinţa 
mea, [i întind mica bucată de carton în momentul în care 
liltul opreşte în dreptul etajului cinci. 
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Observ de departe „BMW “-ul alb, parcat 
lingă debarcaderul „Belona“, la umbra unei sălcii. Spriji- 
nită de trunchi, Betty Gregorian urmăreşte cu privirea o 
ambarcaţiune cu: vele ce navighează leneș în apropierea 
țărmului. . 

Auzind motorul automobilului, întoarce capul. Îmi 
zîmbeşte și înaintează cîțiva pași în întîmpinarea mea. 
Este îmbrăcată într-o rochie galben pai. Arată ca o păpă- 
die, o păpădie pe care ar merita să o ţii la capul patului, 
într-o vază de cristal. : . 

Opresc automobilul și cobor. Betty este machiată 
discret. Pe mina stîngă, pe tare mi-o întinde grațios, 
observ un inel de aur, subţire, cu un safir mic de formă 
rotundă. | 

— Bună dimineaţa. Mă tem că te-am făcut să. aştepţi, 

Își consultă micul ceas cu brățară. 
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— Exagerezi. Eşti punctual ca un ceas elveţian, mă 
asigură zimbindu-mi cu drăgălășenie. 

Dinspre iolă vîntul aduce pînă la noi cuvintete răzlețe 
ale unui bărbat care dă lecţii de navigaţie unui adolescent 
cu o figură de bleg. O pală de vint mai puternică îl sur- 
prinde pe tînăr nepregătit, iola se înclină și în cele din 
urmă. se răstoarnă. Capetele celor doi se arată aproape 
imediat la suprafaţă. 

Betty ride înveselită, apoi își aranjează cu up gest 
cochet părul răvăşit de vînt. | 

— Ce program propui în continuare ? spune ea, cuprin- 
zîndu-mă cu ambele mîini de braţul drept. 

Spre deosebire de seara precedentă apropierea ei mi se 
pare surprinzător de tulburătoare. 


— Ce propun ? repet, privind-o admirativ. Să con- | 


tinuăm de unde ne-a întrerupt arogantul tău amic. . . 
— Nu-l placi, constată ea amuzată. Nici el pe tine. 
| — Ce spirit de observaţie ! exclam. 


De la debarcader, în ajutorul celor doi naufragiaţi se - 


desprinde o barcă. În ea doi tipi îmbrăcaţi cu tricourile 
Yachting Club-ului trag cu dexteritate la visle, în timp 
ce-l ghidează pe bărbatul care încearcă, împingînd de 
catarg, să redreseze iola. 

— Aseară, Nicky m-a întrebat .ce-am discutat cu tine, 
întrerupe ea tăcerea. . 

— Și? L. 

Betty zîmbeşte şi, strîngîndu-mă cu degetele subțiri, 
se lasă greu pe brațul meu. 

— L-am repezit; așa că. s-a enervat, dar înainte să 


plece m-a avertizat să fiu atentă cu cine stau de. vorbă. : 


- Evident se referea la tine. 
— La mine ? ! fac pe miratul, împungîndu-mă cu dege- 
tul în piept. . 


— Cu siguranţă. De fapt cu ce te ocupi, domnule 


` Zătrescu ? mă întreabă ea cu un aer serios, după care 
slăbeşte strinsoarea brațului și se îndepărtează ușor. 
— Arheolog. Un insignifiant ar heolog, spun zîm- 


bind. Scormonesc prin gunoaie după blidele sparte cîndva 


de alţii. 


Betty deschide poșeta și scoate e pereche de ochelari i 


de soare, După ce şi-i potrivește, mă ia din nou de braţ. 
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— E bănoasă ? ! _ 

Pentru o fată de senator, cunoscuţii nu pot să aibă 
decit meserii bănoase, nu-i așa ? 

— Îmi inventariezi portmoneul ? o întreb zâmbind. 

Tinăra ride și, fără să-mi răspundă, mă trage, după 
“ea. Pornim cu pas agale fără să mai scoatem un cuvint. 

Peste zece minute ne aflăm într-un separeu, pe terasa 
umbroasă a unui mic restaurant înecat de verdeață. 
Mesele sînt discret mascate de gardul viu format din 
arbuştii de trandafiri sălbatici, agăţaţi pe spaliere de lemn: 

Din locul în care mă aflu, zăresc, la intrarea un 
, separeu vecin, un doberman cafeniu culcat la umbră, un 
exemplar superb. | 

Patronul, însoţit de un picolo scund, cu figură -de 
“vulpe, ne aduce paharele cu băutură, îndepărt îindu-se eu 
temenele. Este numai zîmbet, Cînd răminem singuri, 
Betty îşi dă jos ochelarii și îi așază pe masă. 

— Aseară l-ai întîlnit, pînă la urmă, pe prietenui 
tău ? întreabă fără curiozitate. | 

— Nu, chiar mă mir, de obicei Caramzulea este 
parolist — strecor numele lui Roger ca o informaţie lipsită: 
de importanţă. 

Tinăra flutură din mînă dispreţuitor. 

— Ah, ziaristul ăla antipatic. Un înfumur at, umblă 
mereu însoţit de o roşcată destul de frumuşică dacă p-ar 
avea scris pe frunte că își face veacul prin Dudești. Pe 
unde-i crucea aia faimoasă. 

— Ce înseamnă pentru tine o persoană antipatică ? Uh 
bărbat care nu-ţi face curte sau o femeie care, la o petre- 
cere, îţi dă sentimentul că nu ai ce căuta acolo 2 ! 

Betty își ridică ochii căprui spre mine, încruntîndu-se. 

— Aveam dreptate aseară. Eşti rău ! Eşti rău ca un. 

Face o pauză ca să găsească cuvîntul potrivit. 

- —' Ca un doberman, îi vin în ajutor, aruncînd o 
privire fugară spre cîinele care dormitează respiriînd 
sacadat. 

Se destinde și izbucneşte în rîs. fi place comparația, 
o găsește chiar nostimă. Ridică paharul cu florio și multe 
cuburi de gheaţă și-l duce la buze. . . 

— ți dau, totuși, un pic de dreptate, adaug după o 
clipă de tăcere. 
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— Dece ? se arată ea curioasă. 

— Fiindcă, deși te cunoaște, Roger n-a scos o vorbă 
despre tine, spun zimbind. Cred că îţi împărtășește 
sentimentele. 

Tînăra se ștrimbă. Își priveşte imaginea reflectată în 
lentilele ochelarilor de soare, apoi, nemulțumită, îi așază 
în așa fel încît să se vadă mai bine. 

— Crezi că ai umor ? Părerea mea este că nu-l intere- 
sează decît senatorul Nicoară Gregorian, pentru că vrea 
să parvină. Tata îl cultivă pe ziaristul Roger Caramzulea 
fiindcă are nevoie de el. Afacerile lui, cunoscuţii lui. 

Ridic din spr încene mirat, 

— Nuşiaităi?! 

— Cu mine are relaţii foarte, foarte protocolare, 
spune ea, aranjindu-şi, cu ochii aţțintiţi spre lentilele 
ochelarilor, o şuviță de păr rebelă, Nu mă interesează 
afacerile lui papa. Politica nu-mi spune nimic. E adevărat 
că, din cînd în cînd, particip și eu la seratele lui politice. 
Dar o fac de cînd a murit mama. Cu o astfel de ocazie 
l-am cunoscut, dar numai atît, domnule Zătrescu, zim- 
beşte ea, ridicîndu-și din nou privirile spre mine. Poate, 
săracul, ar fi incercat ceva, dar cred că roşcata i-ar fi scos 
ochii dacă îl simţea. 

— Exaperezi. În orice caz e păcat că nu-l cunoşti 

mai bine. E un tip pe cinste. 
` — Te cred, fiindcă îmi eşti simpatic. Dar te mai cred 
şi pentru că tata se pricepe la oameni. 

— Serios?! 

— Nu-ţi vine să crezi, dar așa este, rîde ea. Se învirt 
în jurul lui tot felul de oameni, o adevărată colecţie. 

— Colecţie ? Așa, ca una cu gîndaci de bucătărie? 
întreb privind-o ironic. 

Fata îşi scutură capul, ameninţindu-mă cu degetul, 

: m Iar ai luat-o razna, domnule ! 


— Bine, retractez. O colecţie, să-i zicem, de prieteni, 
Betty zimbeşte. 


— Mai merge. Tata, ca orice om politic, doreşte să aibă 
o echipă, o adevărată echipă. 


— Aha! înţeleg că în anturajul domnului senator, 
Roger reprezintă sindicatul ziariştilor. 
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Elisabeta Gregorian ridică din umeri. 

— Dacă vrei. Nicky îmi spunea că este unul din 
cei mai buni gazetari. Un adevărat cîştis pentru tata 

— Nu te contrazic. „2 

— În fine, îmi dai dreptate. - a 

Cu un gest scurt, elimin de pe faţa de masă cîteva 
frunzuliţe aduse de vînt. 

—- El, vreau să spun” Vlăduţiu. Nicolae Vlăduţiu. 
ambasador ul cui este? Al cîrciumarilor sau al poli- 
ţiștilor ? În fond nu are importanță, spun după o clipă 
de tăcere, fiindcă, indiferent din ce grup face parte, mi se 
pare că, într-adevăr, colecția este bogată. 

— Te înşeli ! ride ea, dezvelind o dantură perfectă. 
Cu el lucrurile nu stau chiar așa. Tata îl cunoaște de 
multă vreme şi îl consideră aproape un membru al familiei. 

— Nu mai spune ? ! Eşti logodită cu el ? 

.— De unde ai scos-o și pe asta ? | 

— Mi-a făcut impresia. E, cum să-ţi spun, foarte 
posesiv vizavi de tine. 

— Mă. rog, ăsta-i genul lui. Posibil să spere cevă în 
sensul ăsta, dar nu mă simt cu nimic vinovată, fiindcă 
l-am tratat mereu ca pe un camarad. 

Încep să înţeleg furia fostului poliţist; Nimic nu poate 
enerva mai mult un bărbat decit o femeie frumoasă care 
îl tratează ca pe un camarad. l 

— În orice caz, te place, insist eu. 

— Şi ce dacă ?! Esenţial este că nu-l plac eu. Chiar 
dacă tata ţine la el, nu același lucru se întimplä cu mine. 
— Înţeleg că domnul senator ţine și la Roger. | 
— Îl admiră, ceea ce după părerea mea este. altceva ! 
Zimbesc sceptic. a DAEN 


— ÎI admiră, aşa, pe gratis"? Pomeneai ceva “despre O 
afacere. Nu ţin. minte, spun prefăcîndu-mă că-mi răsco- 
lesc. memoria, să fi citit vreun articol. semnat de Roger 
despre domnul Gregorian. 

— Nici n-a scris, dar cred că pregătește ceva. 

Vorbesc indiferent, încercînd să-mi. maschez curiozi- 
-tatea : 


— Afirmi că pregăteşte ceva ? N-â scos un cuvint 
-despre asta! 
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_— Cu siguranţă. Săptămina trecută, cînd se atla la 
vila noastră de la Snagov unde ne retragem de obicei 
vara, avea cu el un aparat de fotografiat. Tocmai veneam 
din oraș. cind l-am zărit urcîndu-se în mașina lui. M-a 
văzut şi am avut impresia că avea un aer destul de 
încurcat ; a coborit şi mi-a cerut să nu-i Spun nimic 
tatei, fiindcă doreşte să-i facă o surpriză. Încercase 
să-i facă cîteva fotografii, dar el era ocupat, se întreținea 
cu niște oameni politici care tocmai sosiseră. 

La naiba! Asta era. Fotografiile făcute la Snagov. 

'— Cită viclenie ! zimbese, ca de o glumă bună. 

Elisabeta ride. 

— Evident, o să-i facă plăcere, dar nu cred că după 
asta o să cîştige o poziție mai bună în ierarhia prietenilor 
tatei. De părerea asta era şi Nicky. 

— I-ai spus şi lui ? 

— Cunoşti tu vreo femeie care să poată ţine un secret ? 
se alintă. În orice-caz, Nicky nu s-a arătat prea cîntat. 
Dimpotrivă. M-a pisat cu întrebări. 

“Mă priveşte curioasă. 

— Totuşi, nu înţeleg de ce ne-am. întîlnit. Să discutăm 
dour despre amicul tău ? 

Îi dau dreptate. Restul timpului îl pstrecem în mod 
agreabil. Betty este o parteneră de conversijie foarte 

simpatică. 

După o vreme discuţia noastră este tulbur ată de 
retragerea perechii din separeul în dreptul căruia se află 
- cîinele. Îi zăresc printre ochiurile din perdeaua de trandă- 
` firi sălbatici cum se ridică de la masă. Dobermanul 
zvieneşte înviorat,.se scoală și se întinde căscînd. Scurt 
timp după aceea de după gardul viu apare un al doilea 
exemplar. 

Stăpiînii animalelor, un bărbat şi o femeie în floarea 
vîrstei, tipul nordic, de un blond aproape alb, viguroşi, cu 
alură sportivă, formează o pereche potrivită. Genut de 
pereche după: care întorci capul pe stradă, în restaurant, 
oriunde. 

Patronul îi conduce cîţiva pași, apoi dispare grăbit spre 
bucătăria restaurantului, 

Bărbatul şi femeia vorbesc cu glas scăzut, cu acea 
indiferenţă tipică pe entru o cunoștință proaspătă sau o 
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căsnicie îndelungată. După cițiva paşi ea se opreşte şi 
pune lesele celor doi cîini. Întorc privirea, încercînd să mă 
concentrez asupra întîmplărilor unei vacanțe petrecute 
de domnişoara Gregorian în urmă cu doi ani la Monte 


Carlo. Cînd perechea ajunge în dreptul nostru, stăpîna - 


dohermanilor exclamă : 


r w ' v f a A 
— Betty ! Ce surpriză ! Nu credeam că o să.te intil- 
nesc aici. - 


“Blonda vorbeşte cît se poate de corect româneşte, 


dar are un uşor accent, indiscutabil teutonic. 


— Ce mai faci? Nu te-am mai văzut de mult, con- 
tinuă femeia. Îmbrăcată într-un taior bej cu o croială ele- 
gantă, o privește cu simpatie pe Elisabeta Gregorian, care 
pare surprinsă și încîntată de această întîlnire neașteptată. 
Cei doi dobermani, la o comandă scurtă în germană, se. 
aşază adulmecînd în direcţia noastră. Se fac prezentările : 

' — Dagmar von Hakenau, se recomandă stăpîna ciini- 
lor cu o stiingere de mînă viguroasă, în timp ce mă 
examinează cu o privire rece. 


Însoţitorul ei se numește Hans Ebner. Arată ca: un 
star de cinema; Pe faţă i-a încremenit un zîmbet de 
circumstanță. Priveşte cînd la mine, cînd spre fata sena- 


torului cu o căutătură atentă. 


— A sosit 


în dimineaţa asta de la Berlin să prospecteze 


piața românească, se simte datoare să explice frumusețea. 


de pe coastele Mării Baltice. Venim direct de la aeroport, 


Dagmar von Hakenau se întoarce spre el şi îi spune 
în germană că domnișoara este fiica unui. om pelitic 


influent, ce simpatizează cu Germania. O să i-l prezinte | 


diseară. Este convinsă că-i va putea! fi de un real folos. 
imtroducîndu-l în cercurile de afaceri de aici. Bărbatul 
zîmbeşte în continuare, dînd din cap încîntat. Nu-mi dau 
„seama ce-l face să fie atit de încîntat. Că Elisabeta este 
fată de senator sau că tatăl ei se dă în vînt după 
discursurile cancelarului Adolf ? 

' După cîteva minute, timp în eare. cele două femei au 
schimbat cîteva banalităţi — pe care eu şi domnul Ebner 
Je-ama ascultat tăcuţi —, Dagmar von Hakenau se vită la 
"epas şi îndepărtează braţele în lături dezamăgită. | 
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— Ne pare rău, zimbeşte ea în colţul buzelor, dar ne 
grăbim. Trebuie să ajungem în oraș. Peste o jumătate 
' de oră sintem așteptați la legaţie. 

Înţeleg că este vorba de legația germană, aflată vizavi 
de Academia Română, pe Calea Victoriei. 

— Atunci „pe diseară, Dagmar, spune Betty veselă, 
Sper că nu ai uitat că tata te aşteaptă. l 

— Se poate?! o linişteşte nemţoaica, Se întoarce 
spre mine surizătoare. l 

— La revedere, domnule Grigore Zătrescu, 

Hans Ebner își ia rămas bun de la noi păstriînd pe 
figură acelaşi zîmbet încremenit, în vreme ce femeia 
poruncește dobermanilor să o urmeze. Abia după ce 
perechea se îndepărtează cîțiva ' pași, mă așez şi îmi 
aprind o ţigară. 

— Ce învirte cobra asta regală? murmur privind 
perechea ce tocmai dispare pe poarta grădinii. 

— Nu-ţi place ? 

— Vrei să mint ca să-ţi fac plăcere ? 

— De fapt, nici mie nu-mi place, dar am fost'sfătuită 
să mă port amabil cu ea. Se ocupă cu probleme culturale, 
aşa mi s-a spus. Te interesează ? 

Zimbesc. 

— Nu. Înainte să punem punct acestui subiect, trebuie 
să admit că ţi-ai însușit arta prefăcătoriei cu nota maximă. 

Elisabeta Gregorian ride amuzată, apoi reia povestirea 
de unde a întrerupt-o, ca și cum nimic nu s-ar fi întim- 
plat. 

Peste trei sferturi de oră părăsim restaurantul, îndrep= 
tîindu-ne spre: automobilele parcate pe malul lacului, sub 
salcie. 

— Cînd ne mai vedem ? întreabă ea în timp ce 
urcă în maşină. 

— Cine ştie?! spun în vreme ce închid portiera 
„BMW '“-ului. Peste cîteva zile trebuie să plec în Dobro- 
gea. Am o mie și una de pr egătiri de făcut. Dar nu se poate 
să nu ne mai întîlnim pînă atunci, undeva, prin Bucu- 
cești. Cîteodată, orașul e atit de mic l 

După ce bagă cheia în contact, Elisabeta rămîne o 
clipă pe ginduri, privind prin parbriz drumul dinaintea- 
sa. Ridică.ochii spre mine. 


— 
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a — Vag, foarte vag, domnule Zătrescu. şi cum nu-mi 
place să las la întîmplare lucrurile care mă privesc... 

' — În seara asta o să faci ceea ce vreau eu, continui 
fraza începută de ea. - _ 

— Exact ! Vezi ce ușor ai ghicit ? În seara asta avem 
o petrecere. Nu admit să mă refuzi. -. 

Vorbeşte ca o persoană obișnuită să obţină ceea ce vrea. 
Mă uit atent la ea și-mi zic că va obţine ceea ce își dorește 
şi în cazul meu. Întîmplarea face ca eu însumi să doresc 
a da o raită prin proprietatea domnului Nicoară Gregorian 
de la Snagov. 

— Așa, cu toate foloasele ? o întreb, observind cum 
i se înroșesc pomeţii obrajilor. 

Încearcă să ridă. 

— N-ai devenit cam prea devreme îndrăzneţ ? ! Pre- 
fer să fac eu primul pas. Te sechestrez doar pentru o 
petrecere. Tata a organizat un dineu. După ce bătrinii 
se retrag, continuăm cu un party nebun. 

Mă aplec și, ţinind-o de mină, fac contactul. Motorul 
„BMW “-ului porneşte la sfert, toba de eșapament începe 
să bubuie înfundat. 

— Vrei să-i strici seara domnului director Nicky ? 

. Spun. l E 

Betty pare amuzată de idee. Își pune ochelarii de 
soare şi se apropie de mine, atingîndu-mi fața cu părul. 

— De ce nu? l. | 

Accept invitaţia, spunîndu-mi că mi-ar face într-ade- 
văr plăcere să-l enervez pe Nicolae Vlăduţiu. ` 
Ta : ~ 

Pe Dan Comăneanu îl .găsesc în- tipogralia--ziarului: 

„Cronica Bucureştilor“. Stă la cîţiva pași de rotativă. 
care se învirte ameţitor, într-un -zgomot infernal. Urmă- 
reşte cu atenţie teancul de ziare azvirlit de maşină pc 
“grătarul. de la capătul ei. Din cînd în cînd se apleacă și 
ia cîte o pagină; o examinează rapid, apoi o aşază la loc. 
Este gata ediția de seară. . 
Mă apropii și îl bat pe umăr. Se întoarce imediat. 
Dind cu ochii de mine îmi face semn să aştept. Îi ex- 
' plic prin gesturi tă prefer s-o fac afară, în sala mică cc 
dă spre palierul scării. Încuviinţează, apoi se apropie de 
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un muncitor în virstă, îmbrăcat într-un halat gri, murdar 


pe la poale, şi începe să gesticuleze grăbit. 

les din sala rotativei și mă opresc lîngă o fereastră, 
nu departe de ușă. Peste cîteva minute apare şi ziaris- 
„tul ţinînd între degete o coală proaspăt tipărită. 

— Care-i baiul ? întreabă el în vreme ce o împătuă 
rește. 


Mă sprijin cu spatele de zidul vopsit în ulei verde, 


scorojit din loc în loc. 

— Am venit la raport. Doar m- ai angajat, nu ? 

— Ce-ai aflat ? ! 

Nu se uită la mine. A pus coala pe pervazut feres- 
trei și începe să-și curețe degetele innegrite de cerneala 
tipografică proaspătă. 

— Nu prea multe, dar destule ca să pot încropi O 
poveste, chiar două, 

— S-o aud pe prima. 


t 


— Începutul îl ştii. Mi l-ai spus chiar tu. Iafi ce am ` 


cules în plus : grupul pe care l-ai văzut acum două seri 
ieşind din blocul „Wilson“ era format din ziarist, Ma- 
nuela Șundi şi o prietenă de-a ei. Oricât ţi s-ar părea de 
ciudat, dansatoarea locuieşte acolo, la etajul șapte. Are 
o garsonieră. 

— Oho ! exclamă Dan Comăneanu. 

— Seara și-au petrecut-o, se pare, în cea mai mare 
parte, la „Vraja Nopţii“. Acolo se găsește un telefon in- 
stalat în local. Dacă ai chef să chemi pe cineva din bar, 
ii oferi şi un.conceri pe gratis. 

— Deci, de-acolo mi-a telefonat, murmură el, 

— Da. Pe la două şi jumătate, trei fără un sfert au 


o... 
r 


plecat. S-au întors în oraș cu un taxi. Cealaltă, blonda, . 


a dormit în noaptea aceea la Manuela Şundi.. Car amzulea 
a plecat cu taxiul şi dus a fost. Chiar dacă n-a fost ur- 


mărit, băieţii îi ştiau fiecare mișcare. Roșcata este o vor- 


băr eaţă. 
„— Ce vrei să spui ? ! se încruntă el. 


— Ca să fiu mai clar, se pare că dansatoarea îmbină 


plăcutul cu utilul. Adică în supraveghea fiecare pas 
pentru ọ mică indemnizație. l l o 


— De ce 7! întreabă el contrariat, 
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„— Să. zicem că arc o datorie: de recunoștință. mai 
mult sau mai puţin censimţită. Am uitat să-ți spun că 
dansatoarei îi place un sport bănos. Şantajul. Din nefe- 
ricire, un garecare articol din codul penal îl trece în ca- 
tegoria delictelor. Cà urmare, nu a fost decît o chestiune 
de timp pînă a intrat în conflict cu legea. Poliţiştii, băr- 
baţi galanţi, au închis ochii cu condiţia ca 'ea să-i des- 
chidă mari asupra ziaristului. : s 


— Sună ca la carte. Í 


.— Nu?! Aşa că Manuela undi a .aflat mai multe 
lucruri. decît tine și, pentru bani, l-a vindut urgent, 
Avizaţi din vreme, tipii și-au luat măsuri de siguranţă, 

— Cu alte cuvinte, l-au răpit, completează el. 

— Ia-o mai încet. Eu spun doar o poveste. Fără probe, 
nu este decit o poveste. Deci, să zicem, l-au răpit. Au 
căutat o acoperire plauzibilă. L-au forţat să-și ceară, 
telefonic, un concediu de la patron și să scrie cîteva cu- 
vinte adresate paznicului de la garajul „Leonida“, unde 
işi ține maşina. Totodată, au scos-o din scenă pe dansa- 
toare şi au expediat-o din București pentru o vreme. 
Au acționat rapid, încît acum, pentru cine întreabă, zi- 
aristul şi-a luat amanta şi a şters- o cu automobilul din 
oraș. undeva, în vacanță. Pare verosimil, ce zici ? 

Ziaristul fluieră prelung. | 

— Puteam să înghit momeala, continui să raţionez, 
dar au făcut o greşeală. Una mică de tot: în povestea 
asta se învirte un personaj care a început să mă obses 
deze. Este blondul. Blondul ce făcea de planton pe tro- 
tuar atunci cînd i-ai văzut. El a luat din garaj mașina 
“lui Caramzulea, în fine, tot el a trecut pe la locuinţa ` 
_dansatoarei şi.a ajutat-o să-și facă bagajele. Asta ar fi 
prima poveste. O singură nedumerire am, pentru ce 
toate astea ? | 

Dan Comăneanu rămîne pe ginduri. Într-un tirziu 
mormăie : , 4 

— Şi a doua poveste ? E 


— În ea apar cîteva personaje și. Jocuri noi, sună 
puţin altfel, dar în unele. părți seamănă! al dracului de 
mult cu cealaltă, 
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Ziaristul se apropie de mine și, imitîndu-mă, se spri- 
jină de zid. Nu scoate un cuvînt. Priveşte becul murdar 
de deasupra ușii, ce aruncă o lumină anemică, aşteptînd 
să continui. Ceea ce şi fac. 

— De câteva luni bune, cu puţin timp înainte să o 
-cunoască pe dansatoare, Roger Caramzulea a început să 
se învîrtă în anturajul unui om politic, Un senator, 

— Un senator ? 

— Da, unul, Nicoară Gregorian. “Y 

Ziaristul se încruntă. 

— Gregorian ? ! Numele lui mi se pare cunoscut, 

— Da ? Ce ştii despre el ? ! . 

Dan Comăneanu ridică din umeri. 

—— Deocamdată nu-mi amintesc nimic. 

— Bine, să lăsăm asta, deși m-ar interesa să cunosc 
cîte ceva despre acest om, 

— O să caut. Mai departe ? 


— Senatorul este proprietarul localului. „Vraja Nop- 
ţii“. Director, Nicolae Vlăduţiu, un expolițist. Întîmpla- 
rea face ca acesta din urmă să fi fost, înainte de ziarist, 
cel care a întreţinut-o pe dansatoare. O arc la mînă cu 
"ceva, lucrează mină în mînă cu el de mai multă vreme, 
nu știu, cert este că au. făcut echipă. 

— Nu pricep. Pînă la urmă cu cine se ţine de tică- 
loșii ? Cu polițiștii sau cu circiumarul ? 

— Asta se pare că este un prim element de legătură 
între cele două povești. Nu-i exclus ca Nicolae Vlăduţiu 
să fi păstrat. relaţii strînse cu cîţiva de la prefectură, 
“Poate i-au cerut să le facă serviciul ăsta, să o plaseze 
pe dansatoare ziaristului. Spun poate, deoarece e posibil 
s-o fi făcut doar în folosul său, iar ăia să nu aibă habar 
'de asta. 

— Cum așa ? 

— Dispun de informaţii că de vreo jumătate de an 
„Roger Caramzulea se ducea frecvent la „Vraja Nopţii“, 
Aproape seară de seară. 

— Şi?! 

— Este cert că începuse să se învîrtă în anturajul 
lui Nicolae Gregorian. Ba mai mult, era primit şi în easa 


x 
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domnului senator. Contează să ai alături de line un om 
de presă influent cum este amicul tău. Nu ? 

Dan Comăneanu nu-mi răspunde imediat, este prea 
preocupat să rumege informaţia. 

— Afirmi că îl urmărea pe senator ? întreabă el în- 
tr-un tîrziu, 

Nu-i răspund direct la întrebare, . 

— Ce a văzut ? Ce a aflat ? Nu ştiu! Ceca ce cunose 
însă este că a făcut în secret cîteva fotografii la reşe= 
dinţa de vară de la Snagov a fostului senator. Acesta-i 
al doilea element de legătură. Şi unii și alţii au ceva; de 
ascuns, iar Roger Caramzulea a aflat. Dar au aflat și ei 
că ziaristul este la curent cu ceva ce n-ar fi trebuit să fie, 

— Cum? 

— Cînd omul își freca palmele mulţumit că s-a ales: 
cu nişte poze pe cinste și se pregătea s-o şteargă, a avut 
neşansa să fie văzut. A îndrugat o poveste credibilă, că 
„voia să facă o surpriză senatorului, iar persoana respec- 
tivă a comunicat-o lui Nicolae Vlăduţiu ca pe un fapl 
divers. 

— Cine a fost ? ~ 

— N-are importanță. Astă-noapte am făcut o per- 
cheziție în locuința ziaristului. Am intrat în birou, apa- 
ratul de foiografiat era pe masă, dar nu am apucat să 
pun mîna pe el. a o 

Dan Comărieanu mă priveşte cu atenţie. Parcă acum 
m-ar vedea pentru prima oară. Deschide gura să-mi 
spună, probabil, părerea lui despre mine, dar- în cele 
din urmă renunţă. 

— N-am mai apucat să pun mîna pe el, fiindcă am 
fost făcut cnocaut. Cel care m-a pus la podea a luat apa- 
tatul şi a dispărut. Nici eu n-am mai stat mult prin zonă, 
căci au apărut poliţiştii. o 

— Crezi că agresorul tău i-a anunţat ?. 

- — Mai mult ca sigur. Era un prilej nesperat ca să mă 
înlăture. Fiindcă, nu știu de ce, simt că am început să 
' fiu talonat. Cuiva nu-i convine că mă amestec. De alt- 
fel, nu mă miră. Era de așteptat să se întimple așa. ` 

— Mi-ai spus: două poveşti, dar tu ce părere ai? 
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— Deocamdată nici una. Mă întreb doar dacă din 
cele două nu s-ar putea încropi una singură. Dar pentru 
asta mai trebuie să-mi bag nasul pe ici, pe colo. În seara 

„asta îmi propun să văd cum arată vila domnului sena- 
tor. Cea de la.Snagov. 

— Să nu dai de dracu’ ! - 

— Nici o grijă. De data asta mă due ca invitat. - 

„— Cum ai reușit ? 

— Asta n-are importanţă. Îţi povestesc altă dată. 
Îi întind mîna. Plec să mă dichisesc. Te ţin la curent, 
dacă aflu ceva. 

Urc cîteva trepte spre ieşire, cînd ziaristul mă strigă, 
Mă opresc și mă întorc spre el. 

— Ce mai vrei ? | 

— Mi-am amintit, spune el, ceva despre senator. E 
unul din apropiații lui Vaida-Voevod, cu toate că de un 
an nu mai face politică naţional-ţărănistă. Acţionează 
pe cont propriu și programul lui are o vizibilă nuanţă 
de dreapta. A cochetat şi cu legionarii, dar de cind au 
început să devină indezirabili a lăsat-o mai moale. Cam 
asta pentru început, dar o să mai caut. 

Cînd ies din clădirea în care este instalat ziarul, 
îmi spun că informaţia este prețioasă. Pentru că Nicolae 
Vlăduţiu — asta am aflat de la comisar — făcea, la 
rîndu-i, politică cu „cruciuliţe și făclii“. Parcă așa spu- 

nea. Este primul element de legătură palpabil între cei 
doi, 
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Sprijinit de aripa automobilului, parcat 
peste drum de „Djaburov“, îmi omor timpul parcurgind 
in fugă rubricile ziarului „Universul“, O aştept pe Eli-. 
săbeta Gregorian. Este prin împrejurimi, deoarece, lîngă 
celălalt trotuar, în fața magazinului, este oprit „BMW-ul 
atît de cunoscut. „Într-un tîrziu, fata apare însoțită de o 
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femeie în vîrstă, îmbrăcată foarte elegant. Par angajate 
într-o discuţie animată. La cîțiva pași, ca o umbră, le 
urmează docil un tinerel palid, ţinînd în braţe o cutie 
mare. frumos ambalață. Betty mă zărește de îndată şi-mi 
face semn că nu mai întirzie mult. Peste cîteya minute 
bătrîna doamnă reintră în clădire. Fiica senatorului mă 
atenționează să fiu gata. Împăturesc ziarul și mă instalez 
la volan, | 

După ce comisionarul aranjează pachetul pe banchetă 
și își înhaţă bacșișul, tinăra pornește motorul și demarează. 
Accelerez, mă înscriu în trafic şi, profitînd de un prilej 
favorabil, virez brusc la dreapta, urmînd-o. 

Drumul pînă la Snagov se transformă într-o adevărată 
tortură. Elisabeta conduce nebunește, încît sînt nevoit 
să-mi chinui „Ford“-ul ca să păstreze o distanţă cît mai 
mică faţă de automobilul sport 'ce gonește pe șosea ca un 
bolid. 

Pină să ajungem la capătul călătoriei noastre, afară s-a 
Întunecat. După ce traversăm satul Snagov, părăsim 
şoseaua, înscriindu-ne pe un drum îngust, bine întreținut. 

După o curbă, drumul se pierde într-o poiană largă, 
ce coboară lin spre malul lacului. Ridic piciorul de pe 
acceleraţie, micşorînd viteza. 

Drept în faţă, luminată fără zgîrcenie, se zăreşte vila 
senatorului. Este construită de un arhitect tradiţionalist, 
în cel mai autentic stil brîncovenesc, prea autentic ca să 
nu fi fost ridicată abia de cîţiva ani. 

Imediat după poarta masivă din fier forjat, deschisă 
larg, începe o alee ce străbate gazonul bine întreţinut. Pe 
malul lacului observ o estradă, unde cîțiva muzicanți îşi 
` aranjează instrumentele fără grabă. Lumina lampioanelor 
colorate, ce înconjoară ringul și estrada se răstrînge în 
apa a cărei apropiere răcoroasă este o binecuvîntare după 
canicula de peste zi. 

În dreptul scărilor ce duc la intrarea în vilă sînt 
parcate citeva limuzine elegante. 

Soferii, neclintiţi la volane, aşteaptă ca stăpinii, aflați 
undeva în clădire, să-și înceapă petrecerea, ca ei să se 
poată strînge împreună şi să tăifăsuiască în liniște, 
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Ocolim clădirea pe o alee pietruită. Ajungem în 
spatele vilei. Opresc maşina după „BMW“-ul alb, cobor 
şi mă apropii. Elisabeta Gregorian, întoarsă spre bancheta 
din spate, se chinuie să apuce cutia adusă de comisionar. 

— Ce zici ? Minunată cursă, ride ea în timp ce îmi 
pune în braţe pachetul. 

O fi minunată pentru alţii, îi replic în gînd. Iau 
cutia sub braţ, deschid portiera și o ajut să iasă. Elisabeta 
porneşte grăbită spre uşa de stejar întredeschisă. 

Spre deosebire de etaj, parterul este luminat. Prin 
ferestrele deschise se aude rumoarea unei conversații.” 
Din cînd în cînd o voce puternică.-răzbate printre celelalte. 

— Tata, mă avertizează în șoaptă însoțitoarea mea. 
Hai să ne grăbim, să nu vadă cumva că am sosit abia 
acum. i 

Pătrundem într-un hol spațios, îmbrăcat în lambriuri 
de stejar. Încăperea este pustie. Drept în .față se află 
intrarea principală, a cărei uşă este larg deschisă. 

Elisabeta Gregorian urcă în grabă scările din marmură 
albă, silindu-mă să ţin pasul cu ea. i 

— Mai repede, şoptește, văzînd că rămîn în urmă. O 
să întîrzii cu siguranță. Au început deja să sosească 
invitaţii și încă nu sînt îmbrăcată. 

La etaj se află un hol de dimensiuni mai mici. Patru 
uşi sînt din lemn, vopsite în alb. A cincea, aflată în apro- 
pierea scărilor, încadrată de două ferestre mari ce lasă 
în timpul zilei să pătrundă lumina în hol, este de 
“sticlă; Dă într-o „loggia“, încărcată ‘de plante exotice, 
printre cure se odihnesc citeva piese de mobilier din răchită 
împletită. | 

Betty intră în încăperea aflată în dreptul scărilor, 
lîngă terasă. O urmez. Înăuntru este întuneric, dar, peste 
puţin timp, se aude un clic și lumina se aprinde. 

Încăperea, destul de spațioasă, mobilată foarte modern; 
este plasată în jumătatea ce dă în spatele vilei. În apropie- 
rea ferestrei se găsește un șevalet acoperit cu o bucată 
de pînză albă. Lingă el, stivuite cu faţa la perete, zece, 
dcuăsprezece tablouri. În aer se simte mirosul de vopsea 
specific atelierelor de pictură. | 

— Urmezi belle-arte ? o întreb, dîndu-i pachetul, 
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Încuviinţează în tăcere și începe să .desfacă panglica 
„de culoare bleu ce leagă cutia. Cu un gest neglijent aruncă 
ambalajul' pe podea, apoi se îndreaptă spre bar, o mică 
piesă cubistă, așezat într-un colţ al camerei. Mai înainte 
să-l deschidă, se apleacă şi aprinde o lampă cu picior 
aflată în apropiere. 

— Te rog să.mă ierţi cîteva minute, spune. Între timp ` 
pune-ţi ceva de băut. ` 

— Tu vrei ceva ? 

— Ce-ţi torni și ţie, îmi răspunde Elisabeta îndrepttîn- 
du-se spre ușa ce dă în cealaltă cameră a apartamentului. 
__ Înainte să dispară în camera vecină, apasă, pe întrerupă- 
tor şi stinge becurile plafonierei. 

Acum în încăpere stăruie o lumină blîndă, odihnitoare. 
Mă îndrept spre bar şi după ce prepar două vermuturi, 
iau unul din pahare și mă apropii de fereastră. Afară adie 
o boare de vînt încărcată cu mirosurile vegetale ale pădurii 
ce înconjoară proprietatea. Cerul este spuzit de stele. 
Sprijinit de pervaz, încerc, fără să reuşesc, să străpung 'cu 
privirea întunericul pînă spre-liziera ce se conturează la 
citeva zeci de metrj distanţă. 

Jos, în afara conului de lumină de la becul de deasupra - 
intrării, zăresc piscina. ` 

Pe marginea ei zac părăsite două şezlonguri. 

La parter 'este linişte, nu se mai aud voci. Dinspre 
lac răzbat acordurile orchestrei ce îngină ; .o melodie „vag. 
cunoscută. ~ . 

` Deodată, apelul strident al unui telefon rupe echilibrul , 
sonor al acestei nopți calme de iulie. 

— Alo, da ? ! 

"îmi încordez auzul. Credeam că nu mai este nimeni 
în încăperile de jos, dar iată că m-am înşelat, - 

— La telefon. aa 

Recunosc vocea senatorului Nicoară Gregorian. Mă 
aplec să aud mai bine. 

— Nici o grijă, continuă el pe un ton ceva mai cobo- 
rit, Am deja pe masă o listă. Cei vechi împreună cu cei 


x - 


Ti 


pei 
care mi se par susceptibili de a fi abordaţi. O voi face în 
seara asta, aşa cum am stabilit la ultima noastră întil- 
nire. Dacă totul merge perfect, sîmbătă seara avem şi 
semnăturile. 

i Urmează un moment de tăcere. Un br otac, ascuns în 
gardul viu, începe să orăcăie, acoperind pentru o „clipă 
sunetele depărtate ale orchestrei. 

— Da, sugestia a venit din partea persoanei. 

; Din nou o pauză; desigur, interlocutorul: senator ului 
are lucruri impor tante de comunicat. 

— Perfect! Se va înlătura astfel orice bănuială, 
Peste o oră deci. 

Mă uit la ceas. Este nouă si jumătate. Sînt curios 
ce se va întîmpla peste ọ oră, dar senatorul este scump 
la vorbă. După ce îşi ia rămas bun de la necunoscut, 
închide telefonul. 
=~ Liniştea coboară din nou în încăperea de la parter, 
dar nu pentru multă vreme. De jos, se audă din nou voeea 
lui Nicoară Gregorian. Cu un ton poruncitor invită pe 
cineva să intre. 

— Ce este, Nicky?! 

Noul venit este Nicolae Vlăduţiu. 

— Domnule senator, e timpul. Majoritatea invitaţilor 
„au sosit deja, spune el 'pronunţind cuvintele ca un valct 
de casă mare. 

— Cine a venit ? 

„Fostul poliţist înşiră mai multe nume. Mie îmi sună 
ca o trecere în revistă a celor mai cunoscute firme indus- 
triale şi bancare din oraş. 

— Ar mai fi o problemă, spune el în final, cu voce 
ezitantă. - 

— Ce problemă ? tresare Nicoară Gregorian. 

— Domnul general Cantacuzino. 

— Într-adevăr, este o problemă. E aici? întreabă, 
sec, senatorul. 

— Da, l-am zărit acum cîteva minute împreună cu 
Marieta Wieder. 

— Dumnezeule ! Tîrfa l-a adus pe ramolitul ăsta bătrîn, 
care pînă la urmă o să reuşească să mă compromită, izbuc- 
neşte cu furie nestăpînită senatorul. Chiar dacă a scăpat 
cu fața curată din afacerea Duca, nu înseamnă că n-ar 
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putea să mă bage în gura ziariştilor sau a celor de la 
Siguranţă. 

— Exageraţi, domnule senator, îl întrerupe calm Nico- 
lae Vlăduţiu. Vă amintesc că astă-seură sintem doar între 
ai noştri. 

— Poate ai dreptate. Exagerez ! strigă Nicoară Gre- 
gorian. "Dar pot gîndi altfel acum cînd trebuie să fim 
atenţi la orice amănunt ? Ai uitat legea din aprilie ?! 
Doar am discutat asia cu Codreanu şi a fost de acord 


. cu Mine. 


— Parcă nu-l știți pe general ! Poate să-i spună căpi- 
tanul legiunii orice i-ar spune, cînd îşi pune el în cap 
ceva s-a terminat. O ţine pe a lui. 

Urmează, din nou, o perioadă mai lungă de tăcere. 

— În fine, acum trebuie să înghiţim rahatul pînă la 
capăt, spune resemnat senatorul. O rugăminte am. Stai 
cu ochii pe el, iar dacă bea prea mult, evacucază-l discret. 

— Cum spuneţi dumneavoastră, domnule senator, se 
arată de acord directorul de la „Vraja Nopţii“. 

Se-aude zgomotul unui scaun tras pe parchet. 

— Nu luaţi lista ? 

— Crezi că m-am sclerozat ? izbucnește morosănos 
senatorul. Nu numai că sînt capabil să tin minte citeva 
nume, dar, pot să-mi amintesc altele și mai și ! mîrîie el 
amenințător. j 

— Îmi cer scuze, n-am vrut să spun asta, intervine, 


grăbit, Nicolae Vlăduţiu.! 


— Bine, să lăsăm fleacurile, îl întrerupe ‘Nicoară 
Gregoriarr. Betty a coborit ? 

— Nu încă. 

— Ca de obicei întirzie, străbate pînă la mine glasul 
nemulţumit al senatotului. 

— S-o chem ? se oferă: Vlăduţiu. 

Vocile se aud mai slab, probabil cei doi se îndepăr- 
tează de fereastră. E 

— Lasă, dragă, oricum nu vine mai repede, răspunde 
plictisit senaţorul. L-ai trimis pe Creţu să rezolve 
încurcătura aia nenorocită ? Da | 

— Desigur, domnule senator ! A plecat pe linia forturi- 
lor, voiam să spun pe şoseaua de centură; cu două mașini, 


— 


[i 
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I-am lăsat vorbă să telefoneze imediat ce pune lucrurile 
la punct. l 

— Ai procedat bine... 

În cele din urmă, jos se lasă din nou liniștea. Mă 
îndepărtez de fereastră şi iau loc pe canapea. 

Peste cîteva minute din încăperea alăturată îşi face 
apariţia Elisabeta Gregorian. Poartă o rochie lungă, de 
un verde închis. Tocurile înalte ale pantofilor îi accen- 
tuează ţinuta elegantă. 

O măsor din cap pînă în picioare, apoi fluier admirativ. 
Se apropie și, pe neașteptate, se apleacă și mă sărută 
apăsat pe gură. 

— Pentru aprecieri, mă lămurește ea. 

Întind mîna, o cuprind de mijloc, încercînd s-o trag 
spre mine, dar, cu un gest ușor, se desprinde. 

— Nu-i momentul acum. Paharul meu unde e? 

- Mă ridic şi i-l aduc. Înainte să-l ia, îmi scoate batista 
din buzunarul de la piept și îmi şterge cu atenţie urmele de 
ruj. 

După cîteva minute coborîm. În mijlocul holului de 
la parter Elisabeta se opreşte brusc, ducînd mina la gît: 

— La naiba! Am uitat să-mi pun colierul, exclamă 
ea înciudată, Așteaptă-mă. Mă întorc imediat, 

O urmăresc cu privirea pînă ce dispare pe scări, apoi 
mă îndrept în grabă spre ușa care, bănuiesc, dă în încăpe= 
rea unde, cu puţin timp înainte, a avut loc discuţia. Sint 
cu atenţia încordată, ferindu-mă să nu dau ochii cu 
cineva. Este liniște, doar dinspre oficiu, aflat undeva 
într-un colţ al casei, se aud zgomote de veselă. 

Apăs pe clanță. O lampă de birou, așezată pe masa 
aflată în apropierea ferestrei, luminează discret o impre- 
sionantă bibliotecă dispusă de-a lungul pereţilor. Mii de 
volume legate în piele grena umplu rafturile ce se înalţă 
pînă în apropierea tavanului. o 

Las uşa întredeschisă și mă apropii de masă. În scurt 
limp găsesc ceea ce mă interesează. Este lista amintită de 
Nicoară Gregorian în convorbirea purtată la telefon. O 
parcurg în grabă și nu mă pot stăpîni să.nu șuier uimit. 
printre dinţi. Una din hirtii este o ciornă cu adeziunile 
a vreo douăzeci de personalităţi politice şi financiare 
cunoscute. Adeziuni ca să susțină material şi moral Garda . 


74 


de Fier. Cealaltă, o recapitulare a sumelor cu care o 
parte din respectivii îi sprijiniseră pînă atunci pe legionari. 

Îmi reamintesc „discuţia auzită cu un sfert de oră mai 
înainte şi înclin să-i dau dreptate senatorului. Legea din 
aprilie, legea pentru apărarea ordinii în stat, este foarte 
-incomodă “pentru cei care sprijină organizațiile politice 
scoase în afara legii. lar Garda de Fier este una din ele. 
Domnul senator stă pe un butoi cu pulbere și îşi dă 
seamă de asta. Fiindcă legea este necruțătoare cu cei 
ce se far vinovaţi de adunarea de fonduri, participă la 
întruniri ale acestor organiZaţii, îşi pun la dispoziţie 
proprietatea pentru astfel de întruniri sau primesc sub- 
venţii din străinătate. Așa că dacă se află cu ce se 
îndeletniceşte, domnul Nicoară. Gregorian are neșansa 
să-şi petreacă următorii ani pe seama statului, la Aiud, 
Jilava sau aiurea. Alături de el şi o parte a oaspeţilor 
aflaţi în această seară la vila de la Snagov. 


După cite îmi dau seama toți formează o-pr adă aleasă 
pentru procuratură, pentru că fac parte, cu siguranţă, din 
acel nebulos, ultrasecret, senat legionar, demnitate acor- 
dată onorific susținătorilor financiari, nu neapărat membri 
ai Gărzii de Fier. Senat invocat ca principalul sponsor 
al legiunii în timpul procesului asasinilor primului-minis- 
tru Duca, ucis cu jumătate de an în urmă, în decembrie 
1933. Listele, dacă ar fi semnate, s-ar transfo: “ma într-o 
probă zdrobitoare pentru justiţie. Ar izbucni un scandal 
monstru. Abia acum realizez gravitatea faptelor descope- 
rite de Roger Caramzulea. 

Închid mapa şi ies repede din biroul senatorului.. La 
timp, pentru că, imediat, își face apariţia şi fiica lui, 

— Să ne grăbim, mă zoreşte ea, luîndu-mă de braţ. 

Între timp, afară, în fața scărilor şi pe alee, pină departe 
spre poartă, pajiştea s-a acoperit cu mașini luxoase. Ai 
putea fi tentat să crezi că Nicoară Gregorian a deschis 
un salon de automobile, dacă nu ai şti că patronează o 
«banală petrecere. Spre malul lacului, în jurul ringului de 
dans, s-au adunat cam o sută, o sută douăzeci de invitaţi. 
Senatorului îi place să “trăiască pe picior mare, nu se uită 
la bani, și trebuie să recunosc'că, măcar la prima impre- 
sie, totul pare foarte izbutit, 


Ne apropiem. Nicoară Gregorian tocmai face semn 
asistenţei săi acorde cîteva minute de atenție. Cei pre- 

zenți se supun invitaţiei gazdei, apropiindu-se. Senato- 
rul începe un mic discurs spiritual, plin de vervă. Īl pri- 
vesc cu atenție. Este un bărbat înalt, suplu, cu părul 
înspicat la timple. Figura colțuroasă şi tăietura fermă a 
gurii îi subliniază firea voluntară. 

Ne oprim în afara cercului format în jurul vorbito- 
rului. Elisabeta mă stringe ușor de braţ. 

— Rămii în preajmă, şoptește ea. Încerc să mă stre- 
cor în faţă. 

— Nici o grijă, mă'descure. 

O urmăresc cu privirea cum își face loc zîmbind prin- 
tre grupurile dẹ invitați, schimbînd saluturi cu persoa- 
nele cunoscute. Nicolae Vlăduțiu, aflat lîngă senator, 
îi aruncă o privire scurtă, apoi îşi îndreaptă atenția că- 
tre mine, fixindu-mă cu un aer sumbru. Cînd privirile 
ni se încrucișcuză are un rictus de ncriulțumire, ` 

Printre cei prezenți o descopăr pe Dagmar von Ha- 
kenau. însoțită de Hans Ebner. Blonda traduce în șoaptă 
cuvintele senatorului, care peste puțin timp își încheie 
discursul într-un ropot de aplauze. Mulţumeşte asisten- 
ici cu o aplecare uşoară din cap, apoi îndepărtează bra- 
tele in semn că petrecerea poate să înceapă. Ca la un 
semnal. orchestra începe să cînte, iar invitaţii se împrăş- 
tie fără grabă. Dinspre cele cîteva bufete amenajate pe 
pajiște, încărcate cu băuturi și gustări, pornesc în toate 
direciiile chelneri purtînd tăvi cu pahare. 

Elisabeta Gregorian a ajuns lingă senator. Acesta, 
împreună cu directorul de la „Vraja Nopţii“, stă de vorbă 
cu o pereche în vîrstă. Chiar priviţi de la distanţă, ceva 
din atitudinea lor arată: că se poartă faţă de cei doi bă- 
trîni că deferenţă, cu acel respect inconiundabil pe care 
îl stîrnesc oamenii însemnați, 

Îi privesc cîteva minute, apoi, în pas de plimbare, 
mă îndrept spre malul lacului. După ce trec de estradă, 
descopăr debareaderul înconjurat de aluni sălbatici. Co= 
bor cele cîteva trepte pînă spre un ponton luminat de un 
bec puternic, de care este legată o șalupă cu motor. Su- 
prafaţa lacului este întunecată, doar pe celălalt mal, 
aflat lu vreo două sute de! metri, -sclipese citeva lumini, 3 
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— Ah, ce m-ai speriat! şopteşte a voce răgușită. 

Întorc capul. De pe o bancă mascată de crengi se ri- 
dică o femeie îmbrăcată într-o rochie foarte decoltată, 
cu un trup subţire, dar cu o figură răvășiiă de trecerea 
anilor. Este machiată din belșug şi are părul vopsit într-un 
roşcat ţipător. 

— Nu-i așa că voiai să mă sperii? suride, clătinin- 
du-se imperceptibil. 

Abia acum observ că ţine în mînă un pahar. 

— Nici vorbă, îi răspund, intrînd în joc. Nu-mi plac 
glumele de prost gust, o asigur zîmbind. 

.— Chiar ? se miră ea. 

Uitînd de pahar, acesta se înclină uşor, lăsînd să cadă 
citeva picături de băutură pe scîndurile pontonului. 

— Pe cuvint, o liniștesc și-i îndiept mina. Aveţi 
grijă... | 
— Eşti atent cu femeile, suspină, îngrămădindu-se 
în mine. Nu-i așa că ne-am cunoscut ? 

Zimbesc, apoi o iau de braţ, îndreptindu-ne în di- 
recţia scării. Curînd ne aflăm în apropierea ringului de 
dans, făcîndu-ne loc printre grupurile de invitaţi. 

` — Ne-am cunoscut, nu ? repetă ea. 

— Bineînţeles. Altfel mai stăteam noi de vorbă ? 

Se încruntă puţin, apoi îmi declară tranșant : 

— Te plac fiindcă ai principii ! 

— Grozav. Atunci mă duc să caut o bere ca să bem 
pentru asta. 

Nu apuc să mă îndepărtez decit cițiva pași, cînd fe- 
mejia mă strigă : 

— Hei, iubitule ! 

— Prezent ! îi răspund. Īntore privirea spre ea, dar 
nu mă opresc din drum. 

— Să nu întirzii prea mult. 

— Se poate ? 

Femeia îmi zîmbeşte, apoi face o piruetă şi por neşte 
cu paşi şovăielnici. O urmăresc, din clipă în clipă mă 
aştept să se împiedice, dar mă liniștesc. cînd, după citeva 
secunde, acostează un bărbat tînăr, cu un aer de -pro- 
vincial, care priveşte pierdut în jurul său. N-aş pulea 
să jur, dar bănuiesc că începutul conversaţici este o co- 
pie la indigo a celei purtate cu mine acum cîteva minute.- 
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Întore capul. Apărută ca din senin, la cîțiva paşi de- 
părtare, Elisabeta Gregorian mă examinează cu un aer 
batjocoritor. Mă apropii. 

— Ce voia scîrba aia ? spune cu răutate; luîndu-mă 
„de braţ, , 

— Companie. E atît de singură ! 

Betty își apropie buzele de urechea mea, -soptind : 

— Pe dracu’ ! Pun rămășag că baba ţi-a făcut avan- 
suri să te culci cu ea. Recunoaște că am dreptate ! 

— Ai pierdut pariul. Dacă mai așteptai puţin poate 
îl cîştigai, fiindcă nici o femeie nu poate să se afle în 
preajma mea mai mult de un sfert de oră fără să-i treacă 
așa ceva prin cap. Sint irezistibil ! 

— Obraznicule ! 

— Crezi ?....De fapt cine este ? 

— Marieta Wieder, rudă apropiată a Duduii, se 
strimbă ea. 

— Ia te uită ! Colecţia domnului Gregorian, cea des- 
pre care discutam la prînz, are şi piese din camarilă, 

— Hai să nu mai vorbim despre beţiva aia, că îmi 
strică seara, 

Ne apropiem de o masă cu băuturi şi gustări. În spa- 
ele ei, un chelner îmbrăcat în smoking privește aferat 
în jur. Iau două pahare cu martini, şi-i ofer unul Eli- 
sabetei. 

— Uf, bine că am terminat cu protocolul ! exclamă 
ea, ducînd paharul la buze. De-acum o să mă ocup numai 
de tine, promit, 

— Dacă o să ai timp! o avertizez în șoaptă, făcîndu-i 
semn să întoarcă discret capul. 

Un bătrîn scund, în jur de şaptezeci de ani, verde 
în ciuda timpului scurs peste el, cu pielea Ușor flască, 
dar cu ţinută ireproşabilă, se apropie de noi, fixînd-o 
pe Elisabeta prin monoclu. Părul rar și barba,-aproape 
albe, îi sînt tunse îngrijit, iar îmbrăcămintea, foarte, co- 
rectă, îi subliniază și mai mult alura care, fără nici o 
îndoială, anunţă un fost militar, 

— Fată frumoasă, cîtă bucurie pentru ochii mei! 
exclamă el. 


— Ce plăcere să vă revăd, domnule general ! 


re 
, 
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Îl recunosc după portretul publicat în reviste. Este 
generalul Gheorghe" Cantacuzino, Zizi Cantacuzino-Gră- 
nicerul, cum i se mai spune. Oaspetele nedorit al seña- 
torului Nicoară Gregorian. o Pag Rp S nu 

A comandat în război Brigada de grăniceri, o trupă 
de elită cu un comandant pe măsură, dar de ani buni 
este în retragere și are o ocupație mai bănoasă, cea de 
politician. E 

Fiica senatorului face prezentărilg, încântată de- re- 
vederea cu bătrînul samurai. În ciuda înălțimii, genera- 


lul are o palmă mare, iar cînd îmi strînge 'mîna `o simt. 


viguroasă. Veselă, Elisabeta îl ia de braţ și cei doi încep 
„să birfească cunoștințele comune aflate la petrecere. 
Noul venit se simte de minune, retrăind parcă vremurile 
de demult, cînd era doar un prăpădit de sublocotenent. 
Cu siguranţă ar răcni ca un leu rănit dacă ar afla pă- 
rerea lui Nicoară Gregorian despre el, exprimată cu pa- 
truzeci şi cinci de minute înainte. Îi privesc în tăcere. 

În ciuda impresiei, bătrînul, un degenerat aristocra- 
tic, simplu ca resorturi intelectuale, mare duelgiu în ti? 
nereţe, fusese renumit pentru șiretenia şi cruzimea sa. 
Moartea soţiei sale, la care, se pare, ţinea mult. îl zdrun- 
cinase într-atit încît devenise maniac religios. Crezuse 
că îşi va cîştiga tinereţea veșnică lipindu-se trup şi suflet 
de legionari. Nu şi-o cîștigase, în schimb cîştigase un şi 
mai prost renume după implicarea sa. alături “de tinerii 


lui mentori, în asasinarea lui Duca. Arestat împreună cu . 


Corneliu Zelea Codreanu, căpitanul legiunii, li se impu- 
tase vina de instigatori morali ai crimei, dar nu se pu- 
tuse formula- un cap de acuzare impotriva lor, fiind eli- 
beraţi, . 

Generalul, flecărind întruna cu Elisabeta Gregorian, 
ne împinge cu încetul pină în apropicrea bufetului. O 
“dată băuturile la îndemiînă, Zizi Cantacuzino lichidează, 
una după alta, cinci cupe de şampanie. O face cu un aer 
natural, gesturile ‘îi sînt cumpătate, părînd preocupat 
mai mult de conversaţie. | 
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Cum discuția mă plictisește teribil, privesc în jur 
apatic, gîndindu-mă la un pretexi să mă retrag, Am 
aflat o grămadă de lucruri noi și vreau să mă gîndesc - 
la. ele în liniște. Într-un loc retras, lingă o magnolie 
deasă, îi zăresc pe Nicoară Gregorian și Nicolae Vlă- 
duțiu. - | 

Acesta din urmă vorbește printre dinţi, tăind din 
cînd în cînd aerul cu palma. După privirile pe” care le 
aruncă în direcția noastră, îmi dau seama că subiectul 
conversaţiei este un oarecare detectiv particular pe nume 
Grigore Zătrescu. Sînt neliniştiţi că mă aflu aici. Dar și 
mai neliniștiți sînt fiindcă am reuşit să mă apropii de 
general, şi asta se vede după faţa senatorului, care as- 
cultă ţinînd buzele strînse, cu un surîs încremenit pe 
față. 

Elisabeta și generalul izbucnesc în rîs. Îmi întorc pri- 
virea spre ei. Zizi Cantacuzino tocmai a terminat de po- 
vestit o anecdotă și pare înciniat că a reușit să-i țină 
minte poanta. 

Peste puţină vreme, brusc, bătrinul geneval ne pă- 
răseșie. 

— Mă scuzaţi, chicoteşte el fără motiv, indepărtîn- 
du-se cu un aer marţial 

Elisabeta, privind peste umărul meu, îşi reţine o 
ușoară tresărire. Mă întorc. Senatorul se apropie cu pas 
măsurat, împărțind saluturi, zîmbete și strîngeri de mînă. 

Ajuns lingă fiica sa, o ia pe după umeri, sărutind-o 
pe timplă. 

— Cum ţi se pare petrecerea, draga mea ? 

— Pînă acum, foarte reușită, papa. 

Nicoară Gregorian mă examinează cu.o sclipire rece 
în priviri. Elisabeta se desprinde din îmbrăţțișare pentru 
a face prezentările. 

— Gri igore Zătrescu, mă recomand. 

Senatorul îmi întinde mina zîmbind glacial. În ciuda 
aparenţelor, îl simt încoidat ca un arc. 


„_— Domnule Zătrescu, nu ţin minte să te numeri prin- 
tre susținătorii mei politici. Sau mă înşel ? 

— Numai întimplarea, domnule senator, a făcut ca 
în seara asta să ne cunoaștem. Oricum felicitări, fiindcă 
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trebuie să recunosc, ați organizat o. petrecere: deosebită, 
egia este de prima mînă, 

l ironizez, senatorul simte asta, se stăpineşte cu gr eu. 
Situaţia o salvează Elisabeta, care își dă seama că ceva 
nu-i în regulă şi intervine: 

— E invitatul meu, papa. 

— Sigur, invitatul tău, mormăie el, cu o grimasă de 
nemulțumire. 

Elisabeta Gregorian este çomplet derutată de atitu- 
dinea tatălui ci, nu știe ce să creadă. 

— Deranjez ? ! întreb cu un aer nevinovat. ` 

Senatorul spune cu un dispreț abia mascat : 

— Nu încă. Pină acum te integrezi destul de bine 
peisajului. Dar nu asta mă îngrijorează. Mă preocupă 
ocupaţia dumitale. 

— Ei, nici chiar aşa! exclam, prefăcîndu-mă con- 
trariat. Cred că este la fel de onorabilă ca şi cea, să zi- 
cem... de politician. 

l E o nouă provocare, dar senatorul își păstrează cäl- 

mul, nu vrea să se dea în spectacol : 

__.— Din punctul dumitale de vedere, afirmația este 
cît se poate de corectă. Nu însă și din punctul meu de 

vedere. Prezenţa unui detectiv particular printre oaspeții 

mei mă nelinișteşte. 

Elisabeta ne priveşte încremenită. . 

— Exagerați, domnule Gregorian! spun zîmbind 
. fermecător. 

Senatorul ridică imperceptibil din umeri, 
— Poate. M-aș bucura să fie așa. 
După o clipă de gîndire, adaugă : 


— Poate treci zilele astea pe la mine. O să ne cu- 
noaştem mai bine, în plus am să-ți fac.o propunere. 
Dacă o accepti, îţi garantez de pe acum că se poate+minca 
o piine bună pe lingă mine. Însă pînă atunci sînt de“pă- 
rere că este mai bine să părăsești proprietatea meá. 

Discuţia; noastră este întreruptă de apariţia genera- 
lului Cantacuzino, Acesta se apropie de senator şi îl bate 
prieteneşte pe spate. 


— Dragă Nicoară, ce-ai făcut tu în seara asta e fain 
de tot. 
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„__ Bătrinul este deja afumat şi se clatină lejer pe pi- 
cioare. Nicoară Gregorian, vădit indispus de prezenţa 
noului venit, se' retrage un pas. Surîde, totuși, și îl în- 
treabă degajat : 

— Îţi place într-adevăr, Zizi ? 

„— Se poate?! Să-ţi spună și acest tînăr. Mă ierți, 
dragule, da * am uitat cum te cheamă. l 

— Zătrescu.. Grigore Zătrescu, domnule general, îi 
amintesc zîmbind. 

Elisabeta asistă în . continuare tăcută la scena de 
efuziune a fostului militar. Chelnerul, care de cîteva 
minute bune şi-a dat seama că e mai bine să se retragă 
în celălalt colţ al mesei, își face de lucru cu citeva sticle 
ascunse într-o frapieră acoperită de un şervet alb. Zizi 
Cantacuzino ia două pahare pline de pe masă, întinzînd 
unul senatorului. 

* — Să bem, dragă Nicoară, ca Dumnezeu să se îndure 
de tine și de noi toţi laolaltă cu tine, toastează cl. 

Senatorul îl privește sever, încercînd să-și mascheze 
enervarea sub paravanul unui zîmbet. Generalul continuă 
să peroreze : 

— Țara are nevoie de noi. A. România Mare ! declamă 
el. Iubitul nostru- Corneliu spunea... 

— Zizi, îl întrerupe cu o voce de gheață Nicoară 
Gregorian. Nu-l plictisi pe domnul Zătrescu cu micile 
noastre bîrfe politice. Nu-l pasionează, 

— Mă rog, credeam că şi el..: se miră generalul, dar 
lasă fraza neterminată şi goleste paharul. După ce 
„înghite și ultima picătură de băutură, plescăic mulțumit. 

— Atunci să bem pentru tinerii care fac politică ! 
hotărăște el întinzînd mîna spre masă. În cinstea tineri- 
lor gata de orice sacrificiu ! 

Elisabeta Gregorian mă ia hotărîtă de braţ. 

— Domnului "Zătres cu îi pare foarte. rău, dar trebuie 
să se retragă. 

— Păcat, suspină fostul grănicer. Totuşi, pare foarte 
simpatic. 

În ochii lui Nicoară Gregorian disting un somn de 
încuviinţare. Betty mă strînge şi mai tare de braţ, parcă 
îi este teamă să nu mă smulg, și își înfige unghiile în 
miîneca hainei mele. 
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— Domnule Zătrescu, să nu uiţi ce ţi-am propus, îmi 
aminteşte senatorul. O să avem timp să discutăm pe 
îndelete. Sint convins că o să ne înţelegem. 

Nicolae Vlăduţiu — în tot timpul ăsta a dat tîrcoale 
grupului nostru — face cîţiva pași după noi, dar la un 
semn al lui Nicoară Gregorian renunţă, mulţumindu-se 
să ne urmărească doar cu o privire încruntată, 

După ce ne îndepărtăm destul de mult de ukimele 
grupuri de invitaţi, Elisabeta dă drumul braţului meu cu 
o-mişcare bruscă. 

— Vai, nu mă mai: placi! exclam amuzat. „Sînt 
dezolat. | l 

— Să taci, domnule ! strigă înfuriată la culme. „Sînt 
un prăpădit de arheolog“, mă maimuţăreşte ea. De ce 
n-ai avut curajul să-mi spui ce hram porţi ? Probabil tata 
are dreptate ! ` , 
 Ridic din sprîncene. 

— Ce dreptate ? 

Fata se dă doi pași înapoi. | 

— Spion nenorocit, cine te plăteşte te plăteşte! bine, 
nu ?! ţipă ea cu lacrimi în ochi, bilbiindu-se, apoi se 
întoarce și sc îndepărtează în fugă.. l 
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Remarc de departe maşina parcată sub un 
stilp de iluminat din apropierea locuinţei mele. Pentru o 
clipă am o strîngere de inimă cînd constat că automobilul, 
cu aspectul sumbru al unui dric întors de la ceremonia 
funebră, este arhicunoscutul model pe care îl: folosește 
de cîțiva ani buni poliția românească. 

Un bărbat gras, cu pălăria dată pe ceafă, sprijină 
grilajul metalic al gardului, rumegînd un chiştoc de mult 
stins, Are, fără îndoială, aerul inconfundabil al breslei 
poliţiştilor. 

Virez “încet şi opresc în” faţa „Fiat“-ului de culoare 
neagră. După ce ridic geamurile de la portierele din 
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faţă cobor, încui automobilul şi, învirtind pe deget cheile ` 
„de la casă, mă apropii de poartă. 

— Sal'tare ! Bag de seamă că ţi-ai pus în gind să-mi 
dărîmi gardul, spun cînd trec pe lingă el. 

Scuipă chiștocul şi mormăie ceva neinteligibil. 


Pe treptele de la intrare zăresc un alt bărbat. Mă 
apropii şi, cînd sînt- la cîțiva pași de el, recunosc 
vocea lui Scarlat Orășeanu, care monologhează despre 
mizeriile vieţii de poliţist, privindu-l pe Toulouse. Toulouse 
este un motan persan, bej cu maro, un exemplar superb, 
proprietatea doamnei Ionescu- _Bengeşti, doamna general 
loneseu-Bengeşti, văduva unui brav militar de intendenţă. 

Cînd am închiriat modestul apartament format din 
dovă camere, ce se găseşte la etajul vilei, văduva a con- 
diționat contractul de obligaţia de a hrăni animalul. Nu 
fiindcă bătrina n-ar fi dispus de mijloace materiale, ci 
din simplul motiv că nu prea obișnuieşte să stea în vila ei 
din Cotroceni. În ultimii ani s-a cuibărit la niște rude 
din Craiova, iar dacă mai dă din cînd în cînd prin Bucu- 
reşti o face doar ca să nu uite cum arată oraşul și, în mai 
mică măsură, să vadă în ce stare se găsește proprietatea. 

La fel ca şi stăpina lui, motanul este un oaspete rar 
în casă, făcîindu-se nevăzut zile întregi pentru a bîntui 
prin împrejurimi. Acum, cînd prin cine ştie ce întîmplare 
a apărut iar la domiciliu, stă cuminte și, mişcînd din vîrful 
cozii, pare atent la cuvintele politistului. 

Cînd mă vede, comisarul îmi face un semn de salut. 

— Ia te uită ! Poliţia în persoană ! De unde știi că-ador 
surprizele făcute la miezul nopţii ? îl într eb în vreme ce-i 
string mina. 

Scarlat Orăşeanu se ridică, fără să-mi răspundă. Tou- 
“louse se linguşește smerit la picioarele mele în semn de 
bun venit, apoi se pierde în întuneric printre tufele de 
_rodiu plantate în faţa casei. 

Sînţ curios ce l-a adus pe poliţist la ora asta la mine. 
Descui, aprind lumina în living şi, după ce intrăm, îi fac 
semn să ia loc pe canapea. Scarlat Orăşeanu își azvirle 
pălăria cu un gest neglijent pe comoda aflată lîngă ușă, 
după care se trînteşte gemînd pe unul din cele două fotolii . 
aşezate în faţa canapelei. 
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Mă indrept spre fereastră, o deschid larg, fără să 

mai trag perdeaua, apoi revin lingă comisar. 

— O bere de la gheaţă ? întreb în vreme ce-mi desfac 
nodul de la cravată, . 

Încuviinţează în tăcere, așa că mă îndrept spre bucătă- | 
ria vilei, unde se găseşte un răcitor. Jos, la parter, pot să 
circul doar prin living-room și bucătărie, la etaj în 
cămăruţele şi baia închiriâte, în rest încăperile sînt 
încuiate. 

Revin cu sticlele aburinde şi cele două pahare. Scarlat 
Orăşeanu stă în, picioare în dreptul ferestrei deschise. 
Priveşte afară, ștergiîndu-și alene cu batista tîmplele 
umede din cauza transpiraţiei. 

În. casă este cald, mult mai cald decît afară, așa că, 
după ce las sticlele pe covor și pun paharele pe măsuţa 
joasă din fața canapelei, îmi scot pălăria şi haina și le 
arunc pe unul din fotolii. Mă aşez. . 

-~ — Frumoasă casă ! Ai baftă, detectivule ! Stai într-un 
cartier. liniştit. ai locuința ta, clasa întîi, ce mai, te poți 
considera un om norocos ! spune comisarul, apropiindu-se. 

— Mă invidiezi ? ! 

— De unde ai mai scos-o şi pe asta ? ! Mă întreb doar 
de unde ai atiţia bani... 

— Porneşti de la o premisă falsă, bătrîne ! îi atrag 
atenţia în timp ce desfac capacele celor două sticle cu 
bere. Nimic din ceea ce vezi nu-mi aparţine. Stau cu chirie, 
o chirie mică într-adevăr, dar asta pentru că păzesc casa 
doamnei general Ionescu, care dracu’ știe pe unde bintuie, 
Deci nimic altceva decit un chiriaş cu mai multe obligaţii 

„decît altul. 

— Chiar și în situaţia asta, nu te poţi plinge, spune el, 
lăsîndu-se pe celălalt fotoliu. 

Umplu paharele. Scarlat Orăşeanu apucă unul din ele, 
apoi, fără să scoată un cuvînt, îl duce la gură. Îl urmăresc 
pină cînd dă berea pe gît cu înghițituri mari, apoi i-l 

, umplu din neu. ! 

— Memoria a început să-mi joace feste, spun după ce 
gust din lichidul rece, uşor acidulat. Am uitat cînd ţi-am 
- dat adresa. | 

Comisarul ride înceţișor: 

— Rutina, băiatule. Rutina | 
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Îşi şterge faţa de sudoarea ce pare că ţişnește şi mai 
abitir după paharul băut pe nerăsuflate. Continuă după 
cîteva secunde, cu o căutătură vag batjocoritoare : 

— Recunoaşte că, în privinţa mea, contribuabilii pot să 
fie liniştiţi că impozitele nu se duc pe apa sîmbetei. 

— Să publici asta la anunţuri, în „Dimineaţa“ sau 
„Universul“. Cînd or să citească vor plesni de bucurie. 

Comisarul pare a nu fi auzit, fiind preocupat să 
se scotocească în buzunar după tabacheră. În cele din 
urmă o găseşte. După ce își aprinde o ţigară, se lasă pe 
speteaza fotoliului, apoi apucă din nou batista mototolită 
şi reincepe să-și tamponeze timplele și ceafa groasă. 

Cum tăcerea se prelungește; mă uit la ceas şi casc 
resemnat. Este două şi un sfert. 

-~ — De fapt de ce ai venit ? 

Scarlat Orăşeanu scutură ţigara cu un gest plictisit. 

— În noaptea asta sint-de gardă la Serviciul circulaţiei 
publice. Ştiai ? ! 

Fac semn din cap că nu știam, dar nici nu mă intere- 
sează corvoadele pentru care este plătit. 

„— Pe la unsprezece și jumătate, spune el uitîndu-se 
la ceasul de la mînă, deci acum trei ore, am-primit o 
comunicare de la jandarmeria din Tînganu. În apropierea 
comunei a avut loc un accident. 

— Dacă mă bănuiești pe mine, te-ai deranjat de 
„pomană. Astăzi, din cauza caniculei, n-am omorit nici 
măcar o muscă. 

Scarlat Orășeanu mă priveşte cu seriozitate. 

— O femeič şi un bărbat au murit. Se pare că bărbatul, 
e] conducea, a adormit la volan și a intrat peste bariera 
lăsată. Şi-a ales însă prost momentul. Era tocmai ora cînd 
“trecea acceleraiul dinspre Olteniţa. Ce-a mai rămas din 
ocupanţii mașinii se găsește la morgă. Nu asta-i impor- 
tant, se, întîmplă atitea accidente de automobil, ci un 
amănunt care te interesează direct. Ştii a cui era mașina ? 

Nu-i răspund, fiindcă bănuiesc ce urmează. 

— Un „Renault“ înregistrat pe numele lui Roger 
Caramzulea, continuă el. 

Gindur ile mi se învîrt în cap cu o viteză nebună, încît 
fac un efort ca să par calm. Întreb : 

— Venea sau pleca din Bucureşti ? 
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Comisarul scapără un chibrit şi-mi oferă foc. Privese 
pentru cîteva secunde tigar a, pe care o frămînt între 
degete, apoi o aprind. 

— Pleca. Acum vin direct de acolo şi simt cum mi se 
întoarce stomacul pe dos cînd îmi amintesc ce-am văzut. 
Și, crede-mă, am văzut destule. 

— Ia te uită ! Pleca din București! spun ironic. Mă 
întreb Unde dracu: o fi stat astea două zile ? 

Scarlat Orăşeanu se încruntă, 

— Ce vrei să spui?! 

— Tu ce-ai vrea ? zîmbesc amar, 

Comisarul mă privește sumbru. 

— Ascultă, Zătrescule ! Cazul mi-a fost incredintat mie, 


` iar eu reprezint autoritățile în această afacere. Îți place sau 


nu, puțin îmi pasă. Ne interesează în primul rînd pe noi 
să rezolvăm afacerea Caramzulea, avînd în vedere ante- 
cedentele.. Aşa că, de-acum încolo, cercetarea o fac eu, 
cu oamenii mei, iar dacă te împinge dracu' să mi te pui 
de-a curmezișul, uit că ne cunoaștem și trec peste tine. 

Încere să-mi păstrez calmul, Ț 

— Mă ameninţi ? ! 

Trec cîteva secunde pline de încordare, apoi comisarul 
izbueneşte într-un hohot de rîs. 

— De unde ai mai scos-o și pe asta ? ! Îţi propun să 
colaborăm. 

— N-am nimic împotrivă, numai că nu am nimic de 
vinzare în plus faţă de ce ţi-am spus ieri. 

Faţa lui Scarlat Orăşeanu se înroşește puternic. ’ 

— Nimic?! Atunci poate mă lămureșşti ce căutai 
noaptea trecută în locuinţa ziaristului, 

— Eu ?!— fac pe miratul. 

—-Doar nu mama ! izbucnește comisarul. Azi-dimi- 
neaţă mi-a căzut sub ochi un raport al circumscripţiei 6 
de poliţie din thestura I galben despre o spargere într-o 
locuinţă din Parcul Domeniilor. Întîmplarea face ca ea să 
aparţină lui Roger Caramzulea și tot întîmplarea face ca 
descrierea spărgătorului să coincidă cu a ta. 

— Descriere ? zîmbesc sceptic, 

— Da, o vecină de-a ziaristului, Avea insomnii. Ce 
căutai ? ! 

Rîd fără să-i răspund. Comisarul pare iritat, 


Trage din țigară cu sete, apoi strivește chiştocul în 
scrumieră cu un gest apăsat. 
— Ascultă, băiete, spune e! disprețuitor. (Face eforturi 
vizibile să-și ascundă enervareu.) Astia din branşa ta se 
ered tot timpul mai Gibaci şi mai deştepţi decit noi. 
Încearcă să nu- te comporţi ca "ei. E un stat. Ce-ai căutat 
în casa ziaristului ? 
— Să-ţi spun drept, nimic precis. Inspirația, dacă vrei. 
— Ştii ce ? ! Puțin îmi pasă de inspiraţia asta. Legea 
trebuie respectată ! 
Simt că încep să-mi picrd cumpătul. , 
— Ai venit să mă arestezi ? ! Atunci, fă-o, dacă nu, 
pleacă ! Sînt prea obosit ca să te mai ascult. 
Comisarul mă privește, mijindu-și ochii. * 
—. T-auzi ! exclamă el scurt. 
Sting ţigara în scrumieră, apoi continui : 
. — De acord, am comis o ilegalitate, dar ce puteam să. 
fac ? Să cer de la prefectură mandat de percheziţie ?! 
Ştii doar că nu am dreptul la aşa ceva. iar dacă aveam ` 
dreptul nu mi-am pierdut minţile să mă dau tocmai pe 
mîna celor pe care îi bănuiese că sint implicaţi în cazul 
Caramzulea. 
Pe faţa lui Scarlat Orăşeanu revine, pentru citeva 
secunde, zîmbetul dispreţuitor. i 
— Îţi dau un sfat: bagă-ţi minţile în cap şi vezi-ți 
de treabă. Pînă la urmă, ajungi după gratii, garantat ! 
— Mă îndoiesc că aş,putea fi recunoscut, spun flesma- 
tic. Ia spune, în informarea aia nu mai apare și un al 
doilea personaj ? 
Comisarul se încruntă. 
— Ce vrei să spui?! 
— Dacă aş ști, la ora asta afacerea ar fi poate rezol- 
vată. la locuinţa lui Roger Caramzulea mai era cineva. 
— Si?! 
— Nimic. M-a lovit pe la spate și a şters-o pînă ce 
mi-am revenit. Ştii ce l-a interesat din toate obiectele 
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— Un banal aparat de fotografiat. 
Scarlat Orăşeanu continuă să mă privească încruntat. 
— Şi ce-i cu asta ? 
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— Aici e elenciul.! Am aflat că ziaristul făcuse, cu 
citeva zile înainte să dispară, o serie de fotografii 
compromiţătoare. Ce a surprins, nu știu, dar pozele astea 
pot să dea un răspuns întregii afaceri. Ar explica de 
ce s-a ascuns zilele astea, 

— Crezi?! - 

=— Cu siguranţă. Trebuie să fie o încurcătură în care 
este amestecat Nicolae Vlăduţiu împreună cu cîțiva de la 
prefectură. În cazul ăsta nu crezi că accidentul s-a petre- 
cut exact la timp ? 

Polițistul își umple din nou paharul cu bere și-l dă 
peste cap. Apoi mă priveşte fix. 

— Poţi să crezi ce te taie capul, nimeni nu te oprește. 
Eşti liber să faci ce vrei cu timpul tău și cu banii clienţi- 
lor, însă te avertizez : probele de la fața locului, declara- 
tiile martorilor. cantonierul și mecanicii de pe locomotivă, 
sint fără dubii. Ce-a fost înainte, e cu totul altceva. Acum 

mă interescază de unde ai pontul și ce reprezintă foto- 
grafiile. 
| — L-ai identificat cu certitudine ? ocolesc subiectul. 
Sînt atîtea întrebări. Este oare ziaristul ? Și atunci, cine 
este femeia ? Li s-a făcut autopsia ? 

— Nu am încă rezultatul autopsiei, mărturisește 
comisarul. Pînă mîine dimineaţă însă aflu cu siguranță 
“răspunsuri la toate întrebările. Spune-mi odată. 

— Dai, ai, nu dai, nu ai. Cînd o să aflu răspuns la 
întrebările mele, o să-ţi vînd şi eu ce am. Asta se cheamă 
colaborare ! 

Scarlat Orăşeanu sare în picioare, ca împins de un 
resort nevăzut. Sticla goală se răstoarnă și cade cu zgo- 
mot înfundat. pe covor. 

— Asculţă-mă ! strigă el furios. Nu știu ce mă face 
să nu te arestez. O noapte de meditaţie după gratii nu 
ți-ar strica. 

— hi spun eu ce te împiedică, îi replic, ridicîndu-mă. 
Ţi-e o frică să nu fiţi luaţi la întrebări de presă. 
-O clipă îl ţintuiese cu privirea, apoi rostesc pe un 
ton dulceag : 

— Afacerea Roger Caramzulea continuă să atîrne ca 
un bolovan de gîtul vostru. 
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Scarlat Orășeanu nu-mi răspunde. Își. bagă tabachera 
în buzunar, apoi se îndreaptă spre ușă. Îl urmez, ușurat 
că vizita asta nedorită s-a încheiat. Se'opreşte, își ia pălăria 
şi în timp ce și-o potriveşte pe cap, deschid uşa larg. 
Înainte să iasă, îndreaptă ameninţător degetul spre mine. 

— Miine dimineață ai rezultatele identificării şi autop- 
siei, Pînă atunci gîndește-te bine ce-mi povesteşti. Vreau 
să sune cît mai veridic, 

È 

* Sunetul strident al telefonului aflat în apropierea 
patului mă aduce la realitate. Fără să deschid ochii, întind 
mîna şi biîjbii după receptor. Îl ridic. Este comisarul 
Scarlat Orășeanu. 

— I-am identificat pe amîndoi. Nici un dubiu, sînt 
Roger Caramzulea și Manuela Şundi. Din vocea lui răzbate 
oboseala. Cînd au murit erau beți turtă. . 

„Mă aşez pe marginea patului, Jăsîndu- -mi picioarele 
să atîrne. 

— Beţi?! 

„— Sînt încă năuc din cauza somnului și am senzaţia că 
nu am înţeles bine ce mi-a spus interlocutorul meu. 

— Beţi ? ! repet. ` 

— Da, dar o beție cauzată de o substanță mai deose- 
bită. Morfină. 

Deschid ochii şi apăs receptorul de ureche să aud mai 
bine. 

— Morfină ? Ai înnebunit ? |! 

— Ce ţi se pare ciudat ? Se întîmplă şi la case mai 
mari. Acum mă duc să mă culc, dar nu înainte să-mi spui 
povestea ta. Ai avut destul timp să ţi-o încropeşti, . - 

Rid încetișor, 

— Te înşeli. Nu am încă o versiune pentru public.. 

Pun receptorul în furcă, fără să-i dau timp să mai 
spună ceva. Îmi arunc ochii la pendulă. Este șapte și un 
sfert dimineâța. Destul de devreme avind în vedere ora 
la care m-am culcat, dar destul de tirziu pentru ce 
mi-am propus să rezolv în dimineaţa asta. 

„„Peste o jumătate de oră mă aflu în apropierea spi- 
talului „Profesor Dr. I. Cantacuzino“, aşa scrie pe pläcuța 
neagră fixată pe stîlpul porţii. Stau în maşină și aştept 

să apară Diana Manolescu. Ca să-mi treacă timpul, răs= 
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foiesc ziarele cumpărate în drum. Nu scrie mai nimic des- 
pre accidentul din noaptea precedentă. Poliţia a optat, 
deocamdată, pentru discreție. Nu-i greu să ghicesc la 
sugestia cui. Lui Scarlat Qrăşeanu nu-i place “publicita= 
tea, dar nici articolele de scandal. 

Cu toate că moartea celor doi şi-a găsit locul în mai 
toate jurnalele mari din Bucureşti, amănuntele sînt puţine 
şi vagi : nimic despre identitatea celor doi ocupanţi ai 
maşinii, nimic despre. proprietarul automobilului, nimic 
despre locul accidentului. 

Doctoriţa apare la opt fix. O zăresc dė departe « cum se 
apropie de intrarea în spital, pășind fără grabă. Este 
îmbrăcată cu acelaşi gust, arată ca o doamnă. Este o 
doamnă. a 

Cobor din automobil, îl încui și pornesc în întîmpina- 
rea ei. Mă vede -cînd ajunge în apropierea porţii spitalu- 
lui. Lasă să treacă pe lîngă ea cîteva persoane, apoi schi- 
ţează cîțiva pași în direcţia mea. În ochii albaștri citesc 
bunăvoință. 

—” Bună-dimineaţa, domnule Zătrescu, zimbește, 
Ai veşti ? 
, Disting în vocea ci, pentru o clipă, o undă de ingrijo- 
'rare. Ridic pălăria citeva degete, apoi string mina fermă pe 
care mi-o întinde. 

— Doamnă Manolescu, .aș vrea să schimbăm citeva 
cuvinte. | 

Mă priveşte cu atenţie cîteva clipe, încercînd să ghi- 
cească ce m-a adus aici. | 

— Sigur, să intrăm. într-un fel mă bucură că ai 
venit dumneata, deoarece voiam să-ţi fac o vizită azi. 

O urmez. Traversăm curtea asfaltată, în mijlocul 
căreia se află un rond de trandafiri, şi intrăm în clădire. 
Străbatem cîteva culoare neprimitoare, încă pustii, ca 
în.cele din urmă să urcăm o scară îngustă. 

Mă invită într-o încăpere, fără îndoială un cabinet 
medical. Doctoriţa îmi face semn să iau loc pe.scaunul - 
destinat pacienţilor. -. 

— Scuză-mă o clipă, domnule Zătuescu, îmi spune în 
timp ce își ia halatul agăţat în cuier. Apoi se retrage 
după .un paravan instalat lîngă uşă. Mă ridic de pe scaun 
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şi mă apropii de fereastră. Încăporea: se găsește la etajul 
întîi, iar fereastra dă în spatele clădirii, spre un pare 
mărginit de un zid înalt, dincolo de care se aude zgomotul 
înăbuşit al unui tramvai. ~ 

— Pot să deschid geamul ? întreb. 

— Desigur. , 

În timp ce miînuiesc zăvorul ferestrei, spun ca din 
întîmplare : 

— Ştiaţi că fratele dumneavoastră se droghează ? 

Peste citeva secunde, Diana Manolescu apare închein- 
du-se la nasturii de sus ai halatului. Pare stupefiată. 

— Vreţi veşti despre fratele dumneavoastră. Iată, 
asta-i una din ele, spun în timp'ce mă reașez pe- scaun, 
Cineva afirmă că este moriinoman. 

Ochii albaştri mă privesc neîncrezători. 

— Asta-i una din glumele dumitale, probabil, constată 

ea. Cine ţi-a spus enormitatea asta ? ! Nu, nu ştiu despre 
aşa ceva.. 

— Doamnă, pînă la proba contrarie. să zicem că vă 
cred, spun posomorit, în timp ce ea' se așază în spatele 
biroului. 

Cîteva clipe o privesc în tăcere, aşteptind să-și revină 
din tulburarea pe care i-a provocat-o întrebarea mea. 

— Spuneaţi că fratele. dumneavoastră evită să folo- 
sească maşina, fiindcă este de părere că nu are aptitudini 
de șofer. Corect ? 

— Da, așa am spus. 

— Ce-l împiedică, vederea ? Am remarcat, în fotogra- 
fie, că ochelarii lui au dioptrii mari. 

— Da, asta-i cauza reală. Din acest motiv nu conduce 
deloc noaptea, 

Informaţia este neaşteptată, aşa că stau cîteva secunde 
s-o rumeg în linişte, dar cum timpul mä presează, las 
pentru mai tîrziu exercițiile de logică. 

— Bun. Acum a treia întrebare şi ultima. Ce doreaţi 
să vorbiţi cu mine, doamnă ? 

Frumoasa femeie tace, frămiîntindu-şi între dinţi buzele 
singerii. Își fixează o clipă privirea asupra mea, apoi, 
cu un gest hotărît, deschide poșeta, de unde scoate un 
pacheţel învelit în hirtie, pe care mi-l întinde, 
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Lă A 

Îl apuc cu grijă. Înăuntru se află un rolfiim. După ce 
Q derulez, mă întorc spre fereastră ca să-l privesc în 
lumină. Nu recunosc persoanele surprinse în diferite 
atitudini, negativul nu-mi oferă posibilitatea asta, dar pot 
să jur că mă aflu în posesia fotogratiilor făcute de ziarist 
la vila senatorului. | f 

Rulez filmul şi mă întorc spre Diana Manolscu. 

— De unde a apărut ? 

Femeia îmi întinde un bilet împăturit în patru. Îl 
desfac. Pe el scrie doar: „Ascunde-l 'bine. Este foarte 
important. Roger“. Mă ridic de pe scaun. 

„— L-am primit cu poşta de dimineaţă, adaugă ea. 

Îmi iau pălăria de pe colțul mesei și îi spun la reve- 
dere. În timp ce străbat drumul spre ieșirea din spital 
mă gîndesc că poate fotografiile mă vor lămuri de ce 
îşi călcase Roger Caramzulea principiul de a nu conduce 
noaptea. | 
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Pătrund în vechiul cartier al Lipscanilor 
şi, strecurîndu-mă prin mulțimea care năpădește trotuarele 
şi. străzile, parchez în faţa Băncii Naţionale. După ce 
încui portiera automobilului, mă las purtat de valul 
mulţimii spre partea de jos a cartierului, unde -sper să 
găsesc un atelier fotografic fără pretenţii. 

Deşi este abia nouă şi jumătate dimineaţa, căldura este 
sufocanță. Străbat fără să mă grăbesc străzile întorto- 
cheate, pline de magazine şi dughene de unde poţi 
cumpăra cele mai neașteptate mărfuri. Treptat, pe măsură 
ce mă îndepărtez de centrul cartierului, aglomeraţia scade 
şi, nu după multă vreme, descopăr adăpostită într-o clă- 
dire scundă, cu tencuiala roasă de vreme, şandramaua 
unui fotograf intitulată pompos Studioul Bedrosian“. 
Apăs pe clanţă. Un clopoțel spînzurat deasupra uşii se 
zbate anunţindu-mi prezenţa printr-un clinchet prelungit. 
Înăuntru este o semiobscuritate plăcută şi, în ciuda zăpu- 
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şelii de afară, aici aerul este răcoros, dar cu un pronunțat 
iz. de - mucegai. Atelierul este format din două încăperi 


prăpădite, despărțite de o draperie decolorată, în care - 


fotograful îşi are tejeheaua, cîteva decoruri prăfuite şi 
laboratorul. De după perdea apare ștergîndu-se pe miini 
cu un prosop de culoare incertă un bărbat adus de spate, 
„îmbrăcat într-un halat maro. Figura lui îmi spune că nu 
s-ar da înapoi să o dezgroape pe bunică-sa și-să-i facă o 


poză, dacă asta ar aduce bani. Este omul potrivit pentru ` 


ceea ce îmi trebuie. 

Peste o oră şi jumătate părăsesc dugheana fotografu- 
lui, avînd în buzunar două -seturi de cîte douăsprezece 
fotografii: de o calitate mulțumitoare. Traversez pasajul 
„Hanul cu tei“, grăbesc pasul și nu după mult timp. ajung 
în strada Doamnei. De aici o iau spre clădirea masivă a 
băncii. Urc în pas vioi treptele ce duc spre intrarea 
monumentală și pătrund în sala mare înconjurată de 
ghișee. Murmurele funcţionarilor și depunătorilor se pierd 
sub-bolia înaltă a încăperii. = 

Mă indrept spre o masă din marmură sprijinită de 
patru grifoni, care scrutează cu priviri împictrite colțurile 
încăperii, şi mă aşez pe banca din lemn lustruit. Scot din 
buzunar fotografiile şi filmul, iau din caseta aflată în 
mijlocul mesei ün plic din hîrtie groasă cu antetul băncii ; 
înainte: să le bag în plic le mai privesc o dată, apoi le 
strîng și zimbesc mulțumit. Am și de ce. Fotografiile făcute 
de Roger Caramzulea la vila senatorului Nicoară Grego- 
rian mă fac să înţeleg motivele ce l-au îndemnat pe 
Nicolae Vlăduţiu să se ocupe atît de îndeaproape de pasiu- 
nea ziaristului pentru arta fotografică. În cele -douăspre- 
zece fotografii, în afară de senator şi expoliţist, regăsese 
citeva din persoanele zărite la petrecerea din seara: prece- 
dentă, precum și altele văzute prin ziare. Nu lipsește, 
firește, nici generalul Cantacuzino. Dar vedeta este, 
fără îndoială, Corneliu Zelea Codreanu. Sînt îmbrăcaţi cu 
cămăşi verzi şi încinşi cu diagonale. Uniforma Gărzii de 
Fier... Dacă una din fotografii n-ar. conţine un mic amă= 
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nunt, oricare dintre protagonişti ar putea protesta vehe- 


ment, spunînd că au fost făcute cu doi sau trei ani în 
urmă. Însă amănuntul acela îi poate da de gol. Unul 
dintre ei, nu-l cunosc, stă în picioare și citeşte „Univer- 
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sul“. Titlul, cules cu litere mari pe prima pagină, sare în 
ochi ; „Spre o nouă revoluţie în Germania ?“ Numărul 
respectiv a apărut așadar acum două săptămîni. Pentru 
Nicoară Gregorian, fotografiile sînt ca un calup de dina- 
mită cu fitilul aprins, pe care este obligat să-l poarte în 
buzunar. Datate şi publicate, aceste fotogr afii i-ar lichida 
politic definitiv pe senator și pe amicii săi. 

Strîng fotografiile şi filmul, le bag în plic, dar înainte 
„să-l lipesc mă răzgîndesc. Îl deschid. și, după ce 'strecor 
un rînd de fotografii în buzunar, îl sigilez cu grijă. Mă 
îndrept către un ghişeu unde, contra unei sume modeste, 
un funcționar spilcuit îl depune spre păstrare într-unul 
din scifurile băncii. 


După o oră mă aflu în apropierea cantonului. Lingă 
zidul clădirii zac resturile barierei rupte. Pe una din 
bucăţi zăresc urme de vopsea roșie. les în şosea și mă 
apropii de locul unde aceasta se intersectează cu. calea 
ferată. Privesc împrejurimile. De partea cealaltă a barierei. 
imediat ce traversezi şinele de oţel, începe liziera unei 
păduri, neclintită, în aerul torid de vară. 

Nu apuc să iscodesc prea mult în jurul meu, cînd 
pacea locului este sfişiată de scrîșnetul pietrișului frămîn- 
tat sub paşii apăsaţi ai cuiva. Întorc capul şi zăresc un 
bărbat tînăr, dacă are douăzeci și cinci de ani, înalt, cu 
mustaţa bălaie, tăiată scurt. Părul de un blond spălăci! 
îi iese în citeva şuviţe rare de sub pălăria trasă pe ochi. 
Este într-o cămașă crem, cu minecile suflecate pină la 
coate. Mă privește insistent,. mijindu-și ochii umflați de 
somn. Nu-i nevoie să-mi arate legitimaţia ca să-mi 
dau seama că este poliţist. Probabil un agent lăsat de 
Scarlat Orășeanu să supravegheze locul. 

— Saltare, mormăie el neprietenos. Oi fi vreun curios 
din ăia cărora le place să vadă creierii împrăștiați pe 
caldarîm. 

Continuă să bombăne şi în cele din urmă pricep 
că nu are voie să lase pe nimeni să se  àpropie de stîrvul 
maşinii. 

E nou în meserie, fără îndoială, nu are încă aplombul 
poliţiştilor cu experiență, aşa că simte nevoia s-o facă pe 
durul ca să se impună, -< 
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Ridic cu două degete borul pălăriei. 

— Cui pe cui se scoate, comisare, spun prietenos. 
Drăşeanu ţi-a dat ordinul ăsta, dar tot el m-a trimis 
încoace, fiindcă îi place. din cînd în cînd să vindă cîte un 
pont gras prietenilor. ` 

Polițistul se încruntă pentru o clipă, cîntărindu-mă 
din priviri, dar înainte ca el să deschidă gura adaug: 

— Nici o grijă, ca să privesc am făcut în prealabil rost 
de autorizaţie. - 

Citeva secunde priveşte moneda de o sută de lei 
pe care o salt neglijent în palmă. Cînd i-o arunc stă cîteva 
clipe nemișcut, apoi se înroşește puternic şi-mi azvîrle 
disprețuitor banii înapoi. Este incoruptibil. În timp ce o : 
fac să dispară într-unul din buzunarele- pantalonilor, îmi 
spune : 

— Să nu mai faci asta, fiindcă o încurci cu mine. 

Zimbesc și dau din cap că am înţeles. Asta pare să-l 
liniştească. Sa 

— Eşti reporter?! mă întreabă puțin după aceea. 

— Oh, da ! Se vede ? mă mir din vîrful buzelor. ' 

— Him, pufneşte polițistul, măsurîndu-mă bănuitor. 
Dacă nu te trimitea șefu' o încurcai cu mine, repetă el 
incă o dată, parcă pentru a se convinge că a fost dur 
cit trebuie. - i 

Îmi face semn să-l urmez. Pornim de-a lungul căii 
ferate spre prămada de fiare contorsionate, arse, care aduc 
vag cu forma unui automobil. Călcăm agale peste traver- 
sele de lemn. Din “cauza căldurii. emană și mai puternie 
mirosul de.păcură cu care sînt impregnate. Ce-a mai rămas 
din mașină zace în apropierea rambleului, în mijlocul unei 
porumbişti. carbonizată din cauza incendiului. Pietrişul 
este răscolit şi se văd direle adinci lăsate de automobilul 
tîrîi de forța locomotivei „Pacific“, aflată în plină viteză. 

Cu miinile în. buzunare, mă învirt în jurul epavei 
înnegrite, încercînd să identific marca autovehiculului. În 
cele din urmă mă decid că a fost vorba de un „Renault“; 
un „Renault“ de culoare roșie, dacă ar fi să mă iau după 
urmele de vopsea. Comisarul Scarlat Orășeanu nu s-a 
înşelat, 
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Agentul de poliție mă privește nemișcat. Mai dau o 
dată roată mașinii cu ochii aţintiţi asupra caroseriei arse, 
Cînd ajung din nou lingă el, izbucnește : 

— Fără fotografii ! Pricepi ? ! 

Dau din cap că pricep, făcînd o mină dezgustată. Poli- 
“ţistul zimbeşte încîntat că m-a pus cu botul pe labe, dar 
îmi spun că cine rîde la urmă ride mai bine. Ar fi foarte 
surprins să constate că nu am nici un aparat de foto- 
gr afiat. 

Sîntem întrerupți ide apariția unui individ solid, cam la 
vreo. treizeci de ani, îmbrăcat în uniforma căilor ferate, 
Haina şi chipiul îi sînt decolorate de soare. Se oprește 
la cîţiva metri de noi și mă priveşte curios, cu o cută 
adincă între sprîncene. Este cantonierul. 

— Ah, iată și un martor! exclam încefişor. Pot să-l 
trag de limbă ? Asta o treci în contul fotografiilor. 

“Polițistul dă din mină nepăsător : 

— Faci. cum crezi: Eu mă due la umbră, fiindcă simt 
că-mi fierb creierii de căldură. 

Se întoarce și porneşte spre clădirea ascunsă în umbra; 
vegetației. Cind trece pe lîngă 'cantonier, se oprește să 
schimbe două vorbe cu el. După cîte îmi dau seama îi 
spune că poate să-şi dea drumul la gură. Ceferistul se 
apropie de mine. 


— Sinteţi norocos, domnule, spune el fără nici o intro- 
ducere. Dacă nu-mi spunea don'şef să deschid gura.. 


Scot o țigară, dar văzîndu-i ochii pironiți pe pachetul “ 
din mîna mea îi fac. semn să se servească. Nu așteaptă 
să-l îndemn de două vri. Întinde mîna osoasă și pescuieşte 
cu abilitate două ţigări. După ce-și potriveşte una după 
ureche, o înfige pe cealaltă între buzele subțiri ca două 
lame de cuţit, și aşteaptă să-i ofer foc. Scapăr chibritui, . 
Cantonierul trage un fum adînc în piept, apoi îi dă drumul 
ca un cunoscător, plescăind mulţumit. d 
„_— Mada, regale. Face toţi banii. 

Încuviinţez cu un zîmbet, uite pentru ce lucruri mă- 
runte se poate bucura. omul, scot batista şi îmi şterg 
transpiraţia care îmi șiroiește pe față. E o zi infernală, 
- cum puţine sînt chiar şi în Bărăgan. Una din acelea cînd 
soarele pare că stă alirnat la două palme deasupra capului, 
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 Arăt cu un gest moale spre ce-a mai rămas din ma- 
șina reporterului. 

— Deci erai aici cînd s-a întîmplat accidentul... 

Cantonierul scoate ţigara din gură, o examinează 
preţ de citeva secunde, de parcă îi este frică să nu aibă 
o pocnitoare în ea, apoi scuipă: spre mormanul de fiare 
arse. Închide un ochi și mă privește cu celălalt curios. 

— Unde păcatele mele să fiu, jupîne ? răspunde el 
scîrbit. Sintem doi la bariera asta nenorocită. O zi ju- 
mate eu, o zi jumate ălalt. 

Vîră iar ţigara între dinţii îngălbeniţi de tutun şi re- 
deschide și celălalt ochi. Privesc peste umăr la drumul 
pe care n-a trecut nimeni de cînd mă aflu în preajma 
barierei;, apoi mă uit spre, polițistul așezat pe un butuc 
la umbra copacilor. Mă întorc din nou spre cantonier. 

— La ce oră a avut loc accidentul ? 

— Exact la douăş’ două și trei’ șopt, la acceleratul 
de Oltenița. Sînt precis în chestia asta, fiindcă de trei 
ani de cînd sint aici am învățat trenurile... 

Este întrerupt de sunetul strident al unei ' sănerii, ce 
sparge liniştea împrejurimilor. Fără un cuvint canto- 
nierul se întoarce și pornește în pas alergător spre clă- 
direa scundă. Îl urmez agale urmărindu-l cum năvălește 
“tropăind în canton ; puţin după | aceca soneria încetează 
'să se mai facă auzită, 


Cind ajung în apropierea drumului, cantonierul iese 
răsuflînd cu greutate din cauza. efortului făcut ; se apro- 
pie de scripetele aflat lingă calea ferată și începe să în- 
vîrtă manivela grea. În timp ce bariera rămasă întreagă se 
lasă încet, ciotul- rupt, aflat în dreptul meu, urmează 
fidel mișcarea de coborire a bîrnei lungi de lemn. După 
te termină, cantonierul se lasă pe o piatră văruită, șter- 
gîndu-şi fruntea cu mineca soioasă a uniformei. Din bu- 
zunar i-a ieșit capătul unui fanion galben, la fel de soios 
ea şi îmbrăcămintea”pe care o poartă. 


n = Marfarul de ora trei'șpe, puineşte el. Uite-aşa îmi 
trece viaţa. 

f Mă opresc în faţa lui și-l privesc cîteva clipe. Bro- 
hoănele de: sudoare i se preling în firicele *subţiri pe 
timple. 
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— Ascultă, mă interesează, totuşi, cum s-a petrecut 
accidentul. 

Din depărtare se aude un șuierat prelung și nu după 
mult timp începe să se distingă gifiitul greoi al locomo- 
tivei. Cantonierul se ridică grăbit, scoate fanionul 'din 
buzunar, îl aruncă în aer, apoi îl prinde cu îndemiînare 
de miînerul lustruit, 

— Ei?! 

— Şetule, n-am ce să-ţi spun mai mult decît le-am 
spus ălora de la poliţie. Unuia, don’ comisar Orăşescu, 
"> — Orășeanu, îl corectez eu. 


— Mă rog, da’ mare lucru n-ar fi. Ala, arată el cu 
fanionul spre automobilul făcut praf, cînd a ajuns la 
barieră, i-a dat înainte. Eram în regulă, aprinsesem fe- 
linarele cînd se întunecase, așa că nu avea cum să nu 
vadă bariera. Cînd am auzit bufnitura — mă găseam în 
canton și tocmai mă pregăteam să ies ca să dau onoru” 
Ja accelerat — am alergat afară. 

Se scărpină după ureche nehotărit, 

— Degeaba am început să strig să se care de acolo, 
fiindcă tipul ori s-a speriat şi și-a pierdut capul, ori era 
beat cui, cred că era beat ca un pitpalac, își exprimă el 
părerea. După nici trei secunde l-a izbit trenul de parcă 
ar fi dat cu tunu’ de o sută jumate. Acceleratul l-a tî- 
rit pe linii pînă l-a aruncat într-o parte, unde-i acum. 
N-am apucat să mă apropii de el, fiindcă a explodat re- 
zervorul de benzină și dacă mai era vreunul viu înăun= 
tru l-a terminat atunci. Singurul lucru „pe care mai pu- 
team să-l fac era să mă urc pe bicicletă și să mă reped 
pînă la postul de jandarmi de la Tînganu ca să le spuri 
ce s-a întîmplat. Așa am și făcut, încheie el. 

După ce locomotiva semnalizează prelung, marfarul 
' începe să defileze prin faţa noastră, zăngănind zgomotos 
din toată fierăraia. Valul de aer fierbinte dislocat de 
hardughia neagră ne izbește ca.o pală de vînt iscată din 
senin. Întind mîna și-l zgilții de umăr pe cantonierul 
preocupat să ţină fanionul în poziţie verticală. Cînd iși 
întoarce privirea către mine, strig tare : } 


.- — Cină zici că s-a întîmplat ? ` 

— Ce să se întimple ? strigă, la rîndu-i. 

— Accidentul. 

— La douăș ' două și trei’ şopt. > 

Îi fac semn că îi multumesc, apoi mă îndepărtez de 
calea ferată, unde vagoanele continuă să defileze unul 
după celălalt ca un miriapod uriaș. Trec pe lîngă poli- 
țistul care dormitează acum sprijinit cu spatele de trun- 
chiul unui copac, mă urc în „Ford“-ul ce a devenit un 
cuptor pe patru roți și mă indrept în goana cea mai mare 
spre Bucureşti. , 

Sînt mulțumit fiindcă am descoperit cîteva lucruri 
interesante despre afacerea încomodă la care se referise 
Nicoară Gregorian în discuția cu necunoscutul de la te- 
Jefon și, mai ales, de ce omul lui Nicolae Vlăduţiu, folosind 
şoseaua necirculată a forturilor, era legat de o anumită oră, 
care -coincidea cu cea a trecerii acceleratului prin dreptul 
cantonului unde m-am aflat cu cîteva minute mai înu- 
inte, NI 

În faţa clădirii „Asigurarea Românească“ am sur- 
priza neplăcută de a recunoaște linia dizgraţioasă a au- 
tomobilului lui Scarlat Orăşeanu. În interiorul lui nu 
se zăreşte nimeni, dar nu-i greu să presupun unde se 
află comisarul în clipa de faţă. Așa că recurg. la cea mai 
bună soluţie : apăs pe accelerator şi dispar pe una din 
străzile laterale ce duc spre Parcul Ioanid. După cîteva - 
zeci de metri parchez în spatele unui camion pentru 
"mobilă. Încui portiera, apoi mă reîntorc agale. către bu- 
Yvârd pînă într-un punct de unde pot tirne sub obser- 
văţie intrarea în blocul în care am biroul. 

Peste zece, cincisprezece minute, îl zăresc pe comisar 
îmsoţit ca şi în noaptea trecută de agentul gras, părăsind 
dădirea şi azvîrlindu-se cu o figură nu prea veselă în 
mașină. Îi înţeleg perfect. Nu-i tocmai plăcut pe vremea 
asta să-ți pierzi timpul într-o anticameră neacrisită aş- 
%eptînd un „coleg“ de breaslă să-ţi servească pe tavă 
cea ce ştie. 


wo 


După informaţiile culese în ultima oră şi jumătate 
cred că-i mai cuminte să-mi iau cîteva măsuri pentru 
asigurarea cît mai grabnică a securității personale. 

Imediat ce intru în clădire îl zăresc pe liftier aşezat 
pe un scaun lîngă camera portarului. Ţine în mînă o 
revistă. 

— Bună ziua, domnu’ Zătrescu,. spune el, cînd mă 
vede. Ce ziceţi de căldura asta ? 

Fără să-i răspund, îi fac semn să o ia spre lift. Ti- 
nărul împătureşte revista, o aruncă pe scaun şi mă ur- 
mează, 

— V-au căutat doi tipi. Mai adineauri au plecat. 
Erau furioși şi miroseau a poliţie de la o poştă. 


„— Sint încîntat, îi răspund nepăsător. 
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“Intru în ascensor urmat de liftier. După ce termină 
de manevrat butoanele, se scotocește în livreaua şifoniită 
şi-mi întinde un plic. 


— L-a lăsat un bărbat, mă lămureşte el, văzindu-mi 
figura nedumerită. Unul cu ochelari și cu o mutră de 
şobolan. 


Întorc plicul. Pe el cineva a scris în grabă, cu litere 
strîmbe, „Domnului Zătrescu. Personal“. Îl bag în buzu- 
nar, propunindu-mi să-l citesc mai tîrziu. În anticameră 
observ, strecurată între canat şi ușă, o foaie de hîrtie 
împăturită în două. O iau şi o citesc. Scarlat Orășeanu mă 
avertizează că, dacă în două zile nu iau legătura cu el; 
se va ţine de promisiunea pe care mi-a făcut-o în noaptea 
trecuţă. Adică să mă dea pe mina, poliţiei pentru spar- 
gerea' locuinţei ziaristului. 

Intru în birou, îmi dezbrac haina, pe urmă mă îndrept 
spre casa de fier, de unde scot pistolul şi hamul. Harna- 
şamentul de piele face ca arma să fie disimulată sub 
brațul sting, aşa încît haina costumului stă turnată pe 
mine ca şi mai înainte, fără umflături dizgrațioase ce 
i-ar putea face pe arbitrii eleganței bucureştene să 
strimbe din nas. Să porţi în mijlocul verii o astfel de 
impletitură de curele este un adevărat blestem, dat cum 
ancheta ia aspectul unui mic război; cu primele victime 
deja cunoscute, îmi impun să suport răbdător supličiul și 
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să mă gindesc din cînd în cînd la felul în care au sfîrşit 
Roger Caramzulea și prietena lui. | | 

În timp ce îmi aranjez haina, scot din buzunar plicul.. 
Citesc cele cîteva rinduri. Oare ce are atit de important 
să-mi spună acum, după accident, barmanul de la „Vraja 
Noptii“, încît îşi părăsește tejgheaua ca să mă caute la 
agenție diseară la ora opt ? ` 

Mă uit la ceas. Pînă la ora întilnirii mai am timp be- 
rechet să fac un drum pînà în cartierul Domenii. Ar fi 
interesant -să cercetez împrejurimile locuinței -ziaristului 
la lumina zilei. 

Îmi fac apariția în dreptul casei lui Roger Caramzu- 
lea jumătate de oră mai tîrziu. După ce mă plimb cí- 
teva minute prin fața ei privind vilele din imprejurimi, 
ajung la concluzia că intrarea în locuința jurnalistului nu 
se vede decît de la geamurile unei vilişoare vopsite în alb 
de pe partea cealaltă a străzii. Pare o căsuţă desprinsă 
din povestea cu Hänsel şi Gretel și, privind-o, mă apucă 
deodată un chef nebun să admir casa ziaristului de la 
una din ferestrele ei. l 

Rămîn cîteva minute pe ginduri, apoi mă hotărăsc. 
traversez strada şi, după ce intru în curtea plină cu pe- 
tunii, sun la ușa cu ferestruică rotundă, acoperită cu un 
geam mat. 

Îmi deschide o femeie în jur de cincizeci de ani, cu 
figura palidă încadrată de un păr auriu. O'salut curteni- 
tor şi mă recomand: Dan Comăneanu, reporter. li în- 
drug o poveste despre o întîlnire cu Caramzulea în după- 
amiaza asta. El întirzie, dar n-aş vrea să mă întorc în 
oraș. Pot să-l aştept la ea? Femeia acceptă, aşa că o 
bună parte a după-amiezii mi-o petrec în compania dom- 
Dișoarei Bendis Calomfirescu. | 

Numele lui Dan Comăneanu apare atît de des 'în pa- 
ginile „Cronicii Bucureştilor“, încît mă bucur de o pri- 
mire agreabilă, odihnitoare aș putea spune după alergă- 
tura de peste zi. Împreună cu amfitrioana mea, în_ciuda 
înfățișării o persoană încîntătoare, sporovăim în fața unor 
cafele de cea mai bună calitate cite în lună și în stele, 
dar mai ales despre vecinul ei, domnul Roger Car amzulea 
pr iicj cu care aflu un amănunt interesant. 
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Nu mă entuziasmez prea tare, fiindcă ancheta asta a 
fost de la început plină de date interesante, chiar prea 
interesante ca să nu fiu deja îngrijorat peste măsură de 
ceea ce s-ar mai putea întîmpla. 


După vreo două ore, îmi iau rămas bun de la domni- 
şoara Bendis Calomfirescu, cu promisiunea, din parica 
mea, că ne vom revedea. 


10 


Acele ceasului arată ora nouă, dar bar- 
manul n-a apărut încă. 


Ca să-mi omor timpul, continui să răsfoiese edițiile 
de seară ale cîtorva jurnale mai cunoscute, cumpărate de 
la vînzătorul gras ce își face veacul în fața cinemato- 
grafului ARO. Nici un cuvînt în plus despre accident, 
constat. Locul unde s-a petrecut, numele celor morţi con- 
tinuă să rămînă învăluite în mister, în ciuda iritării re- 
dactorilor. Îmi dau seama că Scarlat Orăşeanu, cu încă- 
pățînarea-i caracteristică, a reușit să-și impună punctul 
de vedere în faţa şefilor, cărora, fie vorba între noi, nu 
le convine nici un fel de publicitate mai înainte de a 
dispune de suficiente date care să-i scoată din cauză. 
Pentru o clipă simt cum mă invadează un val de căldură 
plăeută. Domnii de la prefectură stau suspendaţi dea- 
supra unei prăpăstii, agăţaţi cu ambele miini de'o funie 
al cărei capăt îl țin eu, sus pe stincă, Imaginea: dispare 
cînd îmi amintesc că Scarlat Orășeanu mj-a dat un ter- 
men de gîndire, deşi nu cred că în timpul ăsta polițistul” 
și oamenii lui vor sta cu mîinile în sîn, Mă tem să nu 
ajungă prea repede la Diana Manolescu, dar mă liniștesc, 
amintindu-mi că vila continuă să fie pe numele fostului 
ei soţ, iar dintre vecini se pare că nu ştie nimeni că Roger 
Caramzulea și ea sînt frate și soră. Dacă îmi amintesc 
bine, domnişoara Bendis Calomfirescu nu pomenise nici 
un cuvînt despre legătura lor de rudenie, așa că, după 
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calculele mele, poliţiştii, în cazul că le va trece asta piin 
cap, vor mai trebui să scormonească citeva zile bune prin 
actele primăriei pînă să găseaşcă amănuntul ăsta. Citeva 
zile esenţiale ca să-mi păstrez avantajul în cursa contra 
cronometru în care m-am angajat. 

Mă îndrept spre. fereastră. Nori grei de ploaie au în- 
ceput să acopere cerul, revărsîndu-se ameninţători peste 
oraș. Lumina unei firnie, plantată pe zidul clădirii ła 
cîțiva metri de geamul biroului meu, se aprinde şi se 
stinge monoton. Cu toată ameninţarea ploii, o dată cu 
căderea serii circulația s-a întețit pe bulevard, lumea 
profită de răcoarea binevenită a nopţii. 

Tresar, surprins de stridenţa neașteptată a soneriei 
„telefonului. Mă apropii de birou şi ridic receptorul, 

— Agenţia de detectivi Zătrescu. 

Persoana de la celălalt capăt al firului își reţine 
pentru cîteva clipe respiraţia precipitată. 

— Domnu Zătrescu ? se aude în sfirşit în receptor 
glasul unui bărbat. 

Nu recunosc vocea, dar bănuiesc cine ar putea îi. 

— La aparat. 

Bărbatul continuă mai relaxat : . 

— V-am lăsat un bilet dimineaţă. Sînt barmanul de la 
„Vraja Nopţii“. 

Pentru cîteva secunde, în receptor, zgomotul unui 
tramvai acoperă răsuflarea precipitată a barmanului. Nu 
ţin minte ca prin faţa localului de noapte de la Băneasa 
să treacă tramvaie, așa că îl întreb nedumerit : 

— De unde suni ?! 

— Din oraș. Nu-mi mai priește aerul de la pădure. 

— Ce vrei să spui ? 

— Că am intrat într-o dandana cât casa de mare. 

Din glasul lui răzbate teama, o teamă neprefăcută. 

— Ce te face să crezi că poți să-mi plingi pe umăr? 
îl întreb ironic. 

— Păi, pe umărul cui, nene? Matale m-ai băgat în 
rahat, matale să mă scoţi cu fața curată. Sau te codeşti ? 

Toată spoiala de bună creștere afișată cind îl cunos- 
cusem în bar a dispărut eu desăvîrşire, acum individul 
se folosește de expresii mai la îndemină, cu. un autentic 

iz de mahala, 
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— De ce crezi asta ? Să aud ce te doare, 

Bărbatul face o pauză, pentru a spori efectul cuvin- 
telor sale, apoi spune șoptit : 

— L-am văzut pe ziarist. Pe Roger Caramzulea. 

— Pe cine? 

— Roger Caramzulea, silabisește el..Pe onoarea mea, 
dom'le, el era. 

Pentru o clipă revăd în faţa ochilor automobilul de la 
barieră, făcut zob, cu caroseria înnegrită, mistuită de 
flăcări. Din nefericire, acum ştiu unde-l pot găsi. La 
morgă. 

— Ieri, telefonul tău ar fi fost poate binevenit, îi 
răspund obosit. Astăzi, însă, mă faci să-mi pierd timpul 
de pomană. Noapte bună. 

— Nu închide, domile ! strigă el în receptor. 

— Bine, ai zece secunde la dispoziție ca să mă mai 
- plictisești. 

Micky, barmanul, încearcă să ridă, dar nu izbutește să 
scoată decit niște sunete jalnice. | 

_— Ce dracu’, șeiu' ? Mă iei peste picior ? continuă pe 
un ton ce se vrea vioi. Poate o să te intereseze cînd o 
să-ţi spun cum l-am văzut. 

— Dă-i drumul. Mai ai cinci secunde. 

— Jur că n-arăta prea bine și nici nu era prea vesel. 
Cum să arate vesel cînd era cu mîinile legate și încasa 
ghionţi cu nemiluita ? Nu voia să intre într-o mașină, și 
ăia care-l însoțeau nu păreau să fie de acord cu îndă- 
rătnicia lui. 

Se pare că interlocutorul meu a intuit bine. Asta-i o 
scenă care mă interesează foarte mult. 

. — Sigur era Caramzulea ? întreb. 

—. El, dacă n-o fi avînd vreun frate geamăn. Ce 
dracu’, n-am orbul găinilor, răspunde barmanul, si- 
gur de el. 

— Unde l-ai văzut ? 


„Mieky ride într-un fel neplăcut. Neplăcut, fiindcă 
bănuiesc ce urmează. 

— Dom'le, am uitat să-ți spun că restul este de vin- 
zare. De acu încolo, vorbesc numai dacă văd biștarii pe 
masă, 
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Furios, îl înjur în gînd, - 

— Cît vrei ? 

Interiocutorul meu ride din nou, La fel de neplăcut. 

— Cinci, 

Simt că văd negru în faţa ochilor, 

— Cit? f j 

— Cinci bătrîne foşnitoare, spune el fără să pară 
intimidat. Nu e prea mult dacă mă gîndesc că mi-am pus 
pielea la bătaie. Nu de alta, dar am avut nenorocul ca 
în apropiere să dau nas în nas cu directorul. Jupînul s-a 
uitat atît de lung la minc, încît m-a luat cu frig. Zic că 
cinci mii îmi ajung să mă dau la tund o vreme, pînă se 
limpezesc apele. 

Rămîn cîteva secunde nemișcat, crezind că nu am 
auzit bine. Cum putea să-l întâlnească pe Nicolae Vlă- 
duţiu lîngă cei care îl maltratau pe ziarist, cînd eu îl 
văzusem pe fostul polițist plimbîndu-şi figura: antipatică 
la petrecerea dată de senator la Snagov ? Îmi propun să 
fiu calm, să procedez logic, . 

— Cind și la ce oră l-ai văzut pe Caramzulea ? în- 
treb, simulînd indiferență. 

Bar manul stă să se gîndească, apoi îmi spune ezitant : 

— Să fi fost trei și jumătate, patru. Noaptea. 

— Cînd ? 

— Ieri noapte. 

Strîng din dinți. Am senzația că auzul îmi joacă feste, 

'— Ce roi are Vlăduţiu în afacerea asta ? 

Barmanul îşi dă seama că l-a luat gura pe dinainte. În- 
“cearcă să dreagă prostia făcută. 

— Ce-ţi veni ? ! Directorul e un barosan, şi de mic 
"eopil am învăţat să nu mă bag între ăia mari, fiindcă tot 
eu ies cotonogit, mormăie el. Da’ nu despre asta vorbeam ! 
"Dai biștarii sau nu-i dai:? 


Dau, dar nu suma asta. 


— Ascultă, domnule. Asta am de vinzare. Și nu-i de 
ici de colea ce pun pe masă. Este ? Dacă te interesează pe 
dumneata, e bine, da’ vii cu banii. Dacă nu, iarăși bine, 
fiindcă or mai fi şi alți amatori să afle povestea asta, 

_— Trei mii. 


— Nu ține. Cinci mii e ultimul preţ, 
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— Ascultă..; 

— O clipă! 

Trece mai mult de un minut. pînă interlocutorul meu 
reia convorbirea. 

— Mi s-a părut că-l zăresc pe unul din responsabili cu 
ghionţii dînd tîrcoale pe aici, rîde el nu tocmai vesel. Vezi, 
am devenit nevricos de cînd am intrat în încurcătura asta. 
Cinci mii, ultimul cuvînt. 

Pare hotărît. Îmi dau seama că nu mai pot să întind 
coarda, aşa că accept. După ce fixăm locul de întîlnire, 
aşez receptorul în furcă. Mă așez la masă şi mă întind 
după teancul de ziare. Răsfoiesc încă o dată jurnalele. 
parcurgînd în fugă articolele despre accident. La dracu ! 
Înseamnă că Roger Caramzulea trăiește ! Alunci de ce 
toată înscenarea asta ? Mă plesnesc cu palma peste frunte. 
* Rolfilmul ! Da, rolfilmul, care se află în posesia mea este 
cheia întregii afaceri, poliţa de asigurare a ziaristului. 
bomba cu explozie întirziată. Pină cînd nu pun mina pe 
el, oamenii senatorului sînt constrînși să danseze pe 
sîrmă, fără plasă de protecţie. Prin înscenarea acciden- 
tului, Roger Caramzulea este mort în acte, ceea ce în- 
„seamnă că după recuperarea filmului compiomiţător, cei 
care l-au sethestrat nu se vor da înapoi să-l lichideze şi 
să-l îngroape undeva. 


Temperatura a scăzut destul de mult. Vintul puternic 
ridică de-a lungul bulevardului trombe de prať și frunze 
uscate din cauza arșiţei. Fulgeră tot mai des, iar din depăr- 
tare se aude zgomotul tunetelor, ca o bolboroseală în- 

fundată. 

După ce las în urmă clădirea Universităţii, mă înfund 
pe strada îngus tă şi întortocheată a Colţei. Privesc din 
cînd în cînd în oglinda retrovizoare, dar mă liniștesc cînd 
constat că după mine nu e nici o „coadă“. Din Piaţa Unirii 
virez la stînga pe Splai, depășesc morga cu arhitectura ei 
sinistră și intru în cele din urmă în cartierul Dudești. 
Parcă am pătruns în altă lume. Străzile sînt prost lumi- 
-nate, de o parte și de alta se înșiră case scunde şi dără- 
pănate. Lumina farurilor smulge din înturieric bucăţi de 
zid cu tencuiala căzută, depi imante şi sumbre. Din curţile 
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caselor răbufnește pînă la mine mirosul dulceag şi greţos 
al mormanelor de gunoi. Este un fost cartier negustoresc, 
părăsit acum în cea mai mare parte de comercianţi și locuit 
de muncitorii de la „Lemaître“ şi abator. Obloanele fostelor 
prăvălii sînt bătute în scînduri, iar grilajele ruginite şi 
strimbe par înțepenite așa de la începutul lumii. 


Cel care îl străbate are surpriza să descopere că, în ces’ 
lălalt capăt, cartierul continuă cu un apendice monstruos, 
pe care bucureştenii îl cunosc îndeobște sub numele. de 
Crucea de Piatră. Perimetru al caselor de prostituție, 
populat de femei de stradă şi proxeneţi, existenţa enclavei 
este lolerată de primărie, mulţi dintre consilierii munici- 
pali rotunjindu-și veniturile de pe urma bordelurilor pa- 
tronate prin intermediari. 

Trec prin faţa localului „Fetele Vesele“, a cărui fațadă 
este luminată de becuri puternice, viu colorate. Prin feres- 
irele deschise larg răzbate zgomotul unei orchestre. 

Mă uit la ceas. Se apropie ora întilnirii cu omul de 
legătură. Aştept să treacă un tramvai, cu doar cîţiva călă- 
tori grăbiţi să se reîntoarcă la casele lor înainte de a 
începe ploaia, apoi traversez strada şi opresc în faţa vechii 
cruci de piatră, rău famatul blazon al cartierului, 

Într-un astfel de loc prezenţa mea nu poate trece multă 
-vreme neobservată. După nici două minute, de mine se 
apropie o „plimbăreaţă“, îmbrăcată într-o rochie foarte 
decoltată. mulată pe corp. Se oprește la cîțiva pași, scoate 
o ţigară, punînd-o neglijent între buze, și așteaptă să i-o 

aprind. 

— Pe mine mă aștepți, nu ? 

Are un glas tînăr, nesigur, puţin răgușit din cauza 
fumatului. În lumina ce răzbate dinspre cîrciumă i se dis- 
tinge figura, în ciuda fardului ţipător îţi dai seama că are 
în jur de douăzeci de ani. Gura mare, rujată violent, i-a 
încremenit într-un zîmbet obosit, profesional, iar ochii 
exprimă o tristeţe nemărginită. O refuz, făcîndu-i semn 
cu mina să-şi caute alt companion. Ridică din umeri indi- 
ferentă, apoi se îndepărtează, legănîndu-și provocator 
şoldurile. Zgomotul tocurilor se aude, din ce în ce mai 
îndepărtat, pînă cînd se pierde în întuneric, 
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` între timp vintul s-a întețit şi mai mult, iar fulgerele, 
urmate de rostogolirea puternică a tunetelor, se revarsă 
tot mai des peste oraş. 

— Nu ești generos, şefu', răsună pe neaşteptate, lingă, 
mine, glasul unui bărbai. Ai lăsat-o pe nenorocita aia fără 
cină sau poate cu chiria neplătită. 

Mă întorc fără grabă. La cîţiva paşi zăresc silueta unui 
bărbat înalt, subțiratec, îmbrăcat într-un costum cu croială 
îngrijită. 

— Nu mai spune, peștişorule ! îi r?d în nas. Ea fără 
păpică, iar tu cu portofelul mai gol. | 

Bărbatul se opreşte lîngă mine şi, în lumina anemică a 
străzii, disting figura ascuţită, ca de dihor, a unui om 
între două virste. O îigură antipatică, cu o privire scor- 
monitoare. 

— Eşti greșit, şefu', fiindcă eu sînt hoţ cu diplomă la 
Văcărești. Mă zbat singur pentru viaţa asta împuţită, nu 
trăiesc,pe spatele putorilor d'acilca ! 

— Ca să vezi ce confuzie era să fac ! 

— Se mai întîmplă, admite el concesiv. 

Mă uit la ceas. Ora de întîlnire a trecut. Bărbatul cu 
mutră de dihor se uită curios spre mine. 

— Cu ce treburi pe meleagurile astea ? 

— Să iau aer curat, îi răspunġ iritat. 

— Ha, ha, ha ! Eşti șmecher, constată el. 

Îl examinez din cap pînă în picioare. 

— Iar tu eşti pisălog. Hai şterge-o că împuţi aerul, îl 
reped. 

Dihorul rămîne pentru o clipă descumpănit. Se scarpină 
în bărbie, apoi ride fals. _ 

— Faci, pe duru’, nene! Știi că-mi placi?! Văd că 
Micky știe cu cine să facă afaceri. 

Ciulesc urechile. 

— Care Micky ?! 

— Nu încerca să mă duci cu preșul. Trebuia să ne 
întîlnim. Micky mi te-a descris la marele fix. Eşti Ză- 
trescu, nu ? | 

=— Să zicem, admit după o scurtă ezitare. 

=— Vezi că am ochi ? ! spune el mentat. 


e aa 
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Îl privesc cîteva clipe în tăcere și, după ce-mi potrivesc 
pălăria, spun nerăbdător : 

— Dacă te-ai săturat de conversație, dă-i drumul, că 
ne apucă ploaia. 

— O clipă, șefw ! 

— Ce mai este ? 

Individul întinde mîna şi-şi freacă semnificativ de- 
getele. 

— Nu-mi mai amintesc drumul. Îmi trebuie un în- 
tăritor ! 


Astăzi mă simt ca nenorocitul ăla din poveste căruia, 
cum deschidea gura, îi cădea din ea un ban de aur. Poate 
"chiar mai rău, avînd în vedere. că, la fiecare mișcare, din 

buzunarele mele zboară bancnotele ca fulgii de pe un 
biet canar jumulit de pisică. Îmi spun că totul are o limită, 
așa că mă apropii de el și-l iau de bărbie. 

— Nu încerca să pari mai deștept decit eşti ! Astea-s 
afacerile tale cu Micky. Tapează-l pe el dacă nu mai ai 
bani de ţigări. 

Nu apuc să mai fac o altă mișcare, fiindcă hoțul mă 
prinde cu stînga de reverul hainei, iar cu mina dreaptă 
îmi propteşte un obiect ascuţit în stomac. Cobor privirea 
şi zăresc lama unui cuţit, dracu” ştie de unde apărut. La 
fel de neașteptat bărbatul îmi dă drumul și face să dis- 
pară șişul cu abilitatea unui prestidigitator. 

— Asta, aşa, ca să vezi că nici noi, p'acilea, nu sîntem 
chiar ageamii, spune el flegmatic. Două sute. Dacă nu, te 
descurci singur. 

Pare hotărît, simt c-o să mă lase baltă dacă nu obține 
banii, așa încît n-am încotro, scot două sute și i le vir în 
palmă întinsă. 

Fără să mai adauge ceva, se întoarce și pornește cu 
' pas elastic. Îl urmez. După cîteva minute ne înfundăm - pe 
una din străduţele ce duc spre inima cartierului. 


— Sînt curios ce treabă poate să aibă Micky cu unul 
ca tine. Nu pari să fii din tagma noastră, şoptește ca pentru. 
sine șuţul. 

N ~ Afaceri, îi răspund scurt, 

— Voi doi afaceri ? se miră el, 
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- — Ce ţi se pare ciudat ? S-a gîndit să-și vindă sufletul, 
spun batjocoritor. Poate -m-ai interesa şi tu dar nu cred 
să mai ai articolul ăsta prin buzunare. | 

Hoţul suduie printre dinţi. Se opreşte în fața unei 
case cu etaj, părăginită. Clădirea domină împrejurimile 
prin masivitate. 

— Aici. Urci scara, aia din dreapta, a patra uşă de 
pe palier. 

— Nu mă conduci ? spun, apropiindu-mă un pas,de cl. 

— Te descurci și fără mine. Sinteţi amindoi secretoși, 
iar tu nu-mi placi nici de-al dracului, mormăie el. 


— Ce trist mă simt. Am pierdut un prieten, remarce cu 
ipocrizie. Dar nu ne putem despăr ți, așa, pentru totdeauna. 
Mái ai să-mi dai ceva. , 

«` — Ce dracu’ vrei să spui ? miriie bănuitor hoţul, în- 
cercînd să facă un pas înapoi. 

Sînt mai iute decit el și-i plimb pe sub nas ţeava pis- 
tolului. La lumina unui fulger, are prilejul să-l vadă în 
toată splendoarea. 

Întind stinga cu palma deschisă. 

— Două sutici. 

„Diplomatul“ de.la Văcărești evaluează rapid situaţia. 
Îmi dă banii înapoi, însoţindu-și gestul cu citeva înjură- 
turi suculente. Repertoriul lui mă lasă rece de vreme ce 
am recuperat sutele, apoi îi fac semn s-o șteargă. 

Cînd silueta bărbatului dispare după un colţ al străzii, 
mă apropii de gang. De sub intrarea boltită, aduse de rafale 
de vînt, vin damfuri de gunoi, ccapă prăjită și urină. Clă- 
direa închide în mijloc o curte interioară, flancată de o 
parte şi de alta de uşi și ferestre, amintind de vechile 
hanuri bucureștene. La etaj, o terasă străjuită de un 
grilaj de fier mărginește întreaga construcție. Citeva: din 
ferestre sînt luminate, dar în majoritatea locuinţelor dom- - 
neşte întunericul, semn că locatarii s-ău culcat. Pînă lu 
miezul nopţii mai este o jumătate de oră. 


La etaj, printr-o. ușă larg deschisă, răzbate zgomotul 
unor voci întăritatetie băutură, ce acoperă din cînd în cînd 
bhimiala leşinată a unui paiefen. La intervale aproape resu- 
late, o femeie are accese de ris isteric, care răsună cu 
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putere în vasta curte interioară. Undeva, în întuneric, un 
sugar plinge exasperant. , 

O ușă se trîntește cu zgomot de perete. Reintru grabnic 
sub bolta gangului. O femeie în vîrstă, grasă, un munte de 
carne, face cîțiva paşi şi, cu o mişcare îndeminatică — ges- 
tul vădeşte o îndelungată obișnuință — varsă conţinutul | 
unui lighean în mijlocul curţii. Înainte de a reintra în 
casă ridică pumnul spre petrecăreţi. înjurînd birjăreșşte, 
apoi trîntește ușa în urma ei. | 

La lumina unui fulger văd gura neagră a scării. Pășesc 
dibuind treptele cu piciorul. Pe la mijlocul urcușului simt 
o mișcare. Aprind lanterna și zăresc un şobolan mare cît o 
pisică,-ce sè strecoară pe lîngă mine. Scirbit, ridic piciorul 
şi îl pocnesc cu sete. Guzganul descrie o curbă spectacu- 
loasă în aer, şi cade bufnind în mijlocul gangului. Rămîne 
o “clipă nemișcat, dar se dezmeticește rapid şi în cîteva 
secunde se face nevăzut în direcţia lăzilor de gunoi. Mă 
scutur dezgustat și îmi continui drumul. | 

Urmind indicaţiile „diplomatului“, ajung aproape ime- 
diat la ţintă. Ușa cu geamuri mari şi ferestrele care o 
flanchează sînt camuflate cu bucăţi de pînză groasă, ce 
țin loc de storuri. Pe la margini, răzbat cîteva şuviţe sub- 
tiri de lumină. Bat scurt, dar dinăuntru nu se aude nici o 
mișcare, Bat din nou, mai insistent. | l 

În timp ce aştept să mi se deschidă, arunc o privire spre 
încăperea de vizavi, unde chiolhanul continuă nestingherit. 
Prin ușa dată la perete observ un colț al mesei, plin cu 
sticle şi resturi de mîncare, scăldat în lumina crudă a unui 
„bec. Mă simt ca un spectator așezat în fotoliul de orchestră, 
cu toate astea nu disting ce se vorbește, timpanele fiin- 
du-mi perforate din cînd în cînd de rîsul gilgîitor al femeii 
ce izbutește, de fiecare dată, să acopere vocile groase, băr- 
băteşti și behăitul leșinat al patefonului. 

Citeva secunde mai tîrziu aparatul se oprește, speriat 
parcă de tusea groasă, tabagică, a unuia dintre meseni. Dim 
încăpere se aude zgomotul unui scaun răsturnat şi, peste 
puţină vreme, pe ușa deschisă năvăleşte un individ gras, 
doar în maiou. Bărbatul se îndreaptă aţă spre balustrada 
ruginită şi încleștîndu-și cu putere mîinile de ea, se apleacă 
icnind. După ce se ușurează, aruncă o privire tulbure 
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ici 


-în direcţia mea. Este atit de beat, încît sînt sigur că nu vede 


la o distanţă mai mare de doi metri. O picătură mare de 


„ploaie mă atinge pe mînă. Întore capul și bat din nou cu 
“putere în ușă. Individul își drege vocea și după ce scuipă 


gros se întoarce şi intră clătinîndu-se în cameră. ra 
Picăturile grele de ploaie încep să cadă din ce în ce mai 


des, transformîndu-se curînd într-un șuvoi neîntrerupt. 


Risc să fiu udat în cîteva minute din cap pînă în picioare 
de cascada care se prăbușește din norii negri atîrnaţi 
deasupra orașului. Enervat, apăs pe clanţă şi intru. În- 
căperea, luminată de un bec cu abajur-din tablă smălțuită, 
suspendat deasupra mesei, este pustie. 

— Hei, e cineva acasă ?!! strig, să-mi anunţ prezenţa. 

În ciuda răpăitului înverșunat al ploii, mi se pare că 
surprind un zgomot ușor dinspre capătul camerei. Închid 
uşa şi rămîn nemișcat, cu atenţia încordată. Fulgerele, 
urmate de bubuituri asurzitoare, s-au întețit într-atita încît 
ai impresia că afară s-a dezlănţuit infernul. Scutur pălăria 
de apă, apoi mi-o îndes din nou pe cap. Arunc o privire 
fugară prin camera curăţică. În celălalt capăt, lingă un 
paravan pe care stau aruncate un furou și'o pereche de 
ciorapi de damă, zăresc o ușă deschisă la perete. Din 
cîțiva pași ajung în pragul celei de-a doua încăperi. Caut pe 
dibuite întrerupătorul, apoi aprind lumina. Este, fără 
îndoială, dormitorul, sărăcăcios mobilat, dar în el dom- 
nește aceeaşi curăţenie. Mă îndrept spre o perdea de 
stambă înfloraiă atiîrnată deasupra unei deschizături din 
zid. O trag cu o mișcare bruscă..În nișa strîmtă se află 
bucătăria şi, într-un colţ, baia, sau, mă rog, toaleta. În 


afara măsuţei acoperite cu o muşama şi a celor cîteva vase 


şi tacimuri nespălate ce zac aruncate pe ea, aici, că şi în 
celelalte încăperi, nu se zăreşte nimeni. 


Revin în prima cameră ; dau la o parte paravanul de 


„carton de pe care îmi surid doi dragoni jerpeliţi. Un 


“bărbat, cu bărbia. în piept, stă pe podea sprijinit cu spa- 
„tele de tapetul murdar. Lîngă el zace o sticlă de băutură 


goală. Întind mîna să-l zgîlţii, dar, după o scurtă ezitare, 
renunţ. Îl privesc ginditor, „pipăi teancul de bancnote din 


buzunar, apoi îmi spun că barmanul, căci el este, nici nu a 
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fusese prea pretenţios cind sc tocmise cu mine. Cu un 
cuţit înfipt în inimă mai ai nevoie, în afară de sicriu, și de 
un costum adecvat, eventual şi o pereche de pantofi là- 
cuiţi, ca să dispari pe veci în pămîntul cimitirului „Iz- 
vorul Nou“. 

i Mă grăbesc să şterg cu batista tot ce am atins, apoi 
întredeschid prudent ușa de la intrare și fac lună clanțele. 
Nu mai am ce căuta aici şi, în ciuda ploii de afară, găsesc 
că este mai avantajos să stric un costum decit să-l păstrez 
intact pentru a-l schimba eventual pe unul cu dungi 
verticale. 

De afară se aud focurile unei femei care urcă grăbită 
treptele. Închid fără zgornot uşa şi aştept ca pașii să se 
îndepărteze. Îmi înăbuş o înjurătură cînd îmi dau seama 
că femeia se oprește în dreptul locuinţei barmanului. În- 
cearcă să descuie dar, observind că uşa nu este încuiată, 
apasă pe clanţă şi intră trintind-o de perete. Din spatele 
ușii, unde sint ascuns, zăresc în oglindă o şatenă între 
două virste, îmbrăcată în culori vesele, prea vesele pentru 
anii ei. Rochia de mătase ieftină îi este lipită de trupul 
durduliu, iar machiajul, făcut harcea-parcea, îi dă aerul 
unei măști japoneze. Cu toate astea, nu pare a se. 
sinchisi de cum arată, fiind mai degrabă preocupată să nu 
scape din mînă sticla de șampanie pe care o ţine strîns 
de gitul învelit în staniol. Aruncă poșeta cu o mișcare ne- 
glijentă pe un scaun din apropiere şi ridică, într-un gest 
scurt, ca pe un trofeu, sticla. Cu cealaltă mină se sprijină 
„de ușa deschisă. 

— Sărbătorim sau nu victoria, puiule ? ! strigă trium- 
fător, cu voce stridentă. Vino-ncoa' să vezi ce-a adus fata ! 

„Vrea să mai adauge ceva, dar se opreşte cînd dă cu 
ochii de barman, prăbușit lingă zid. Zîmbeşte. plină de 
înțelegere văzînd sticla goală, ia mîna de pe ușă şi face un, 
pas spre el, însă în clipa următoare mă zăreşte în oglindă. 
Este mai iute decît m-aș fi așteptat, așa că degeaba încerce 
s-o apuc, fiindcă se smucește violent şi iese în fugă pe 
terasă. Mă reped după ea, dar mă împiedic de prag şi 
cad cît sînt do lung, lovindu-mă dureros cu umărul de 
grilaj. Masca japoneză, terorizată, deschide gura şi urlă. 
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Un fulger orbitor, urmat de o bubuitură asurzitoare ca o 
plesnitură de bici, dislocă aerul, iar în gură simt un gust 
de cocleală. Strigătul neomenesc este acoperit de haosul 
de afară. Femeia se dezechilibrează, alunecă, dar reușește 
-să-şi, recapete stabilitatea cu preţul sticlei. Aceasta se 
sparge cu un zgomot înfundat de cimeniul spălat de şu- 
voaiele de apă. Pînă să mă ridic, femeia ajunge în celălalt 
capăt al terasei și, cînd mă vede din nou în picioare, ţipă 
din toţi rărunchii. Strigătul ei sfredeleşte! întunericul 
nopții. 

— Ajutooor, criminalu' ! zbiară femeia, reuşind să lege 
primele cuvinte, 

Petrecerea de vizavi se sparge şi bărbaţii se îmbulzesc 
pe ușă. Cealaltă femeie începe și ea să tipe isteric. 


— Ce-i ?!! Ce s-a întîmplat?! răsună invălmășit 
întrebările. 
— Ajutooor ! ! ! Mă omoară ! 


Toate privirile sînt îndr eptate către concubina barma- 
nului, care reușește în fine să ajungă în partea cealaltă a 
terasei. Profit de învälmăşeală și încerc să mă retrag cît 
mai neobservat. Unul dintre petrecăreți întoarce însă capul 
şi mă zărește. 

— Acolo, uite-l!!! strigă el, arătind cu mina spre 
mine, 

Prin zgomotele furtunii disting deschizîndu-se uși și 
terestre. Se aprind din ce în ce mai multe lumini. Por nesc 
in goană spre scară. > 


— Încearcă să fugă. Nu-l lăsați să scape ! Puneţi mîna 
pe el! 

În urmă, vacarmul se înteţește. Doi dintre beţivi, care 
par a se ține mai bine pe picioare, se reped după mine, 
tropăind pe scări, Cobor, naiba știe cum, treptele alue- 
coase fără să-mi rup gitul și mă reped în stradă. Nu sînt 
însă destul de iute, căci unul dintre ei mă ajunge şi încearcă 
să mă imobilizeze. Mă smucesc și îi reped cu sete un pumn 
în bărbie. 


Fug cu respiraţia tăiată în direcţia restaurantului, prin 
ploaia care continua să cadă neîntrerupt şi nu după multă 
vreme izbutesc să-mi pierd urma după b cotitură a 
străzii. Am scăpat, cel puţin deocamdată, cu. faţa curată. 
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Instalat in biroul meu, revăd notițele luate 
în urmă cu citeva ore în arhiva ziarului „Cronica Bucu= 
reştilor“. Dan Comăneanu s-a ţinut de cuvînt punîndu-mi 
la dispoziție mai multe numere din colecţia jurnalului, 
adăpostită într-o încăpere prăfuită de la subsolul clădirii. 

Notiţele cuprind cîteva fapte interesante despre 
Nicoară Gregorian, anturajul şi simpatiile politice ale 
acestuia. 

Ridic receptorul şi, după o scurtă ezitare, formez nu- 
mărul de la spital al Dianei Manolescu. 

— Da! îmi răspunde o voce repezită de bărbat, 

Îmi dreg vocea. 

— Cu doamna doctor Manolescu. 

— Cine o caută? mă interoghează personajul. 

— Un prieten. Zătrescu mă numesc, 

— O clipă, vă rog. 

Cu toate că acoperă microfonul, aud cînd o întreabă: 
„Cine mai e și Zătrescu ăsta, dragă ?“. Nu apuc să înre- 
gistrez şi răspunsul. Imediat răsună în receptor vocea . 
joasă a clientei mele, pe care acum pot s-o recunosc 
dintr-o mie. 

— Da, domnule Zătrescu. 
— Vreau.să vă dau un sfat. Pretextaţi ceva, orice, 
femeile se pricep la asia, şi dispăreţi din spital, dispăreţi 
de acasă și ascundeţi-vă cîteva zile la o cunoştinţă. În 
orice caz nu la o rudă. 
„__— Ce vreţi să spuneţi ? 
' — Nimic, deocamdată, prin telefon. Vă avertizez că 
este în interesul dumneavoastră. 

— În legătură cu ce-am discutat ieri? întreabă ea 
prudent. 

— Nu, doamnă. Lucrurile s-au complicat şi nu este 
exclus . să fiți tîrîtă şi dumneavoastră în viltoarea lor. 
Acum irebuie să faceţi ceea ce vă cer. 

i — De ce? ` 

„+ — Pentru că filmul pe care l-ați primit ieri este dina- 
mită curată. La revedere, doamnă. Aştept să-mi telefonaţi 
și să-mi spuneţi noua adresă unde vă pot găsi. 
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Nu apuc să așez telefonul în furcă şi soneria aparatu- 
lui sparge liniștea încăperii. 

— Alo, da ? 

— Domnul Zătrescu ? mă interoghează un glas de 
femeie., 

— La aparat, confirm cu vioiciune. Este o voce care 
te poate mobiliza să-ți găseşti resurse din cele mai ne- 
bănuite la orice oră. * 

— Aveţi legătura cu domnul senator Gregorian, 

— Alo, Zătrescu ? ! 

Nu pare să fie vocea bătrînei canalii politice. Este a 
unui tip mult mai tînăr, are nuanțe tăioase, de comandă, 
și seamănă al dracului de bine cu cea auzită acum cîteva 
seri, într-o parcare din pădurea Băneasa. l 
© — Ia te uită! Nicolae Vlăduţiu în persoană. 

— Peste o jumătate de oră să te prezinți la bătrin. 
Vrea să+i vorbească. Ştii unde, nu? Doar de aia eşti 
detectiv. 

Nu disting nici o urmă de umor în vocea lui. 

— Ce te face să crezi c-am să vin? Spune-i că am 
altceva mai bun de făcut la ora asta! Oricum am să mă 
mai gîndesc. 

Pun receptorul în furcă, satisfăcut. În momentul ur- 
mător, atenţia îmi este atrasă de zgomotul ușii de la in- 
irare. Ridic privirile. În anticameră, estompată de geamul 
mat de la uşa biroului, disting silueta unui bărbat. Apue 
carnetul cu însemnările făcute la „Cronica Bucureştilor“ 
şi îl arunc în sertar. Îl las întredeschis atît cit să pot pune, 
la nevoie, mîna pe pistol. - 

Uşa se deschide încet şi în prag apare o figură cu- 
noscută. Mă relaxez şi, după ce închid sertarul, fi fac 
semn să aştepte. Deocamdată nu am nevoie de armă. 
fiindcă noul venit e poştașul. - 

— Domnu’ Zătrescu,, plătiţi abonamentul acu’ 

Încuviințez, făcîndu-i semn să ia loc, 

Poştaşul se așază pe scaun și își lasă geania pe dugu- 
mea. După ce răsfoiește încetișor carnetul, pune două 
bucăţi de indigo între primele două file şi îmi scrie nu- 
mele cu litere apăsate. 
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„După plecarea lui, răsfoiesc ziarele proaspăt aduse. 
Majoritatea continuă să se ocupe de evenimentele petre- 
cute de curînd în Germania. Nimic nou, decit titluri cu iz 
de senzaţional („A doua revoluţie germană a fost înfrîntă. 
În Berlin este linişte“, „Röhm nu s-a sinucis, ci a fost 
împușcat“, „EHitier e stăpîn pe situaţie“) care în ultima 
vreme invadează paginile marilor cotidiene ediţie după 
ediție. Goană după senzaţional, niic mai mult, fiindcă 
în perioada asta nu mi-a căzut în mînă vreun articol cît 
de cît serios. Unul care să analizeze atent implicaţiile 
acestui „spălat de. rufe în familie“ asupra politicii euro- 
pene. Lasă impresia că nu interesează prea mult ce se 
întîmplă în Italia lui Benito și Germania lui Adolf. Ce im- 
portanță are ? ! Las’ să fie acolo, la ei. 

Ca de obicei, tot în „Cronica Bucureştilor“ găsesc cel 
mai „tare“ articol. Face, deși nu în mod direct, o legătură 
între asasinarea primului-ministru Duca de către legionari 
și metodele naţional-socialiștilor pentru înlăturarea ad- 
versarilbr politici. Concluzia : a fost un asasinat politic. 
Așa încît să vorbeşti despre asasinarea lui Duca, a anti- 
paticului şi încăpăţinatului Gheorghe Duca, ca de o crimă 
politică, cînd versiunea oficială susţine că e vorba doar 
de o răzbunare personală a unor tineri persecutați de cel 
trecut în lumea drepţilor, mi se pare un act de curaj. lar 
actul acesta de curaj este semnat de Dan Comăneanu. 

Mă uit la ceas. E timpul potrivit să-i fac totuşi o vizită 
domnului senator. 

Cind pătrund pe poarta larg deschisă a proprietăţii se- 
natorului. Nicoară Gregorian, primul lucru pe care-l re- 
mare este un „Mercedes“ elegant, de culoare bej. Un 
“bărbat aplecat de-mijloc lustruiește metodic caroseria auto- 
mobilului. Aruncat pe gazon, în apropierea lui, un furtun 
lasă să-se prelingă un firicel de apă. Îmbrăcat într-o vestă 
cu dungi-galbene și negre, cu mînecile de la cămașă su- 
flecate pînă la coate, bărbatul atrage imediat atenţia da- 
torită părului cu desăvîrșire alb. 

` Manevrez cu abilitate volanul automobilului pînă! în 
apropierea scărilor și opresc în umbra aruncată de clădire. 


118 - ` , 


Vesta tărcată înalță capul, mă examinează fugar, apoi își 
vede mai departe de treabă. 
Pe tr eptele de la intrare zăresc un tip blond, subţire, 
cu o privire de peşte mort. Sînt gata să jur că este unul 
. Și același cu bărbatul blond ce și-a făcut apariţia de citeva 
ori pînă acum în afacerea Caramzulea. Ure treptele pînă 
la ușa vilei, deschisă la perete. Blondul mă invită prin- 
tr-un gest scurt să intru. Mă conduce prin holul răcoros și 
în faţa biroului lui Nicoară Gregorian îmi face semn să mă 
opresc. Își aranjează cravata cu un gest scurt, bate şi, 
după o scurtă așteptare, dispare înăuntru, închizînd cu 
grijă uşa în urma lui. 


7 Am prilejul să cxaminez încăperea cu mai multă aten- 
ție decit la prima mea vizită aici. În lumina care pă- 
trunde pe ușa de la intrare, flancată de două vitralii 
multicolore, holul are un aer trist. Deasupra unui cămin 
din cărămidă roșie atîrnă un tablou al stăpînului casel. 
Pictorul l-a înfățișat călare pe un armăsar cabrat ner- 
vos. Ținînd hăţurile cu o mînă fermă, Nicoară Gregorian 
pare marțial, impresie subliniată de privirea încruntaiă 
cu care scrutează zările, 
Uşa se deschide şi blondul îmi face semn să intru. 
Camera. este luminată de razele soarelui care pă- 
trund printre ramurile copacilor din apropierea .feres- 
trei. În ciuda aerului auster al mobilierului, încăperea 
pare mai veselă decît este, atit de veselă cît poate să arate 
biroul unui senator în zilele cu soare. Rafturile bibliotecii 
şi lambriurile din stejar de culoare închisă, cu o. linie 
simplă, sobră, trebuie să contribuie la conturarea ima- 
ginii sanctuarului omului politic . dedicat trup și suilet 
binelui alegătorilor săi. eo> 
Înaintez. Nicoară Gregorian, așezat în. faţa vechii 
mese din lemn de nuc, sculptată cu arabescuri compli- 
cate, pare absorbit de lucru. Cred că în magazinul unui 
ebenist masa de care îşi freacă coatele distinsa gazdă 
ar costa o groază de bani. 
Amtitrionul închide cu o mișcare energică dosarul 
pe care îl are în faţă, voind să sublinieze că îmi acordă 
o parte din prețiosul său timp de lucru. Se ridică şi-mi 
face semn. 
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"=— Ta loc, domnule Zătrescu, spune, pe-un ton jovial. . 

Senatorul ocolește masa şi se îndreaptă spre unul 
din rafturile bibliotecii, așezat într-o poziţie ciudată. 
Trage de el, descoperind ușa unui seif. Asigurindu-se 
încă o dată că totul este în ordine, azvirle cu o mişcare 
neglijentă dosarul înăuntru și trînteşte ușa masivă a 
casei de bani. 

Pe sub sprîncenele stufoase îmi aruncă o privire vie, 
scrutătoare. 

— Ce doreşti să bei? întreabă pe un ton ferm, 
îndreptîndu-se către un mic bar pe rotile aflat în apro- 
pierea ferestrei. 

— Vermut. ` 

Încuviințează din cap alegerea făcută, pe urmă manc- 
vrează cu dexteritate sticlele cu etichete colorate. Scu't 
timp după aceea se apropie ținînd în ambele mîini cîte un 
pahar. Îmi întinde unul din ele, apoi se așază în celă- 
lalt fotoliu. . 

Salt paharul de o palmă în aer. 

— Pentru fapte caritabile ! 

Senatorul mișcă vag din mînă. 

— Să lăsăm “fleacurile. Nu pentru asta te-am chemat, 
aici. Apropo, nu cești curios să afli de ce am vrut să te. 
văd ? 

Gust din paharul cu vermut. Este o marcă bună, 
` Atalienească. 

— Cum să nu ?! Sînt chiar foarte curios. 

Bătrînul mă privește cercetător, ca şi cum ar vrea să 
se convingă încă o dată că sînt eu şi nu altul, apoi spune 
rar : 

— Vreau să-ţi propun un tîrg. 

Jzbucnesc în rîs, sincer suzprins. 

— Tîrg ?!Cumine?! 

— Ți se pare ciudat ? se arată contrariat senatorul. 

+ În aceeași clipă se aude o bătaie discretă în ușă și 
înăuntru pătrunde omul cu părul coliliu. Nu mai are 
vesta tărcată ;: şi-a pus o haină neagră, care-i vine ca 
turnată, iar prin contrast păru-i pare și mai alb. | 

Aud apa clipocind în piscină. Mă ridic și, urmărit. 
de privirile senatorului, mă apropii de fereastră. “În: 
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spatele vilei se întinde o pajiște acoperită de iarbă deasă, 
bine întreţinută. Pe unul din șezlonguri, așezat sub o 
umbrelă de soare, stă aruncat neglijent un prosop viu 
colorat. Elisabeta Gregorian înoată cu mișcări iargi în 
apa verzuie, stîrnind valuri mici ce se izbesc de margi- 
nea bazinului. Sub fereastra biroului, la umbra unui nuc, 
zăresc „B.M.W.-ul“ alb al fetei senatorului. 

— Ce dorești, Alfred ? îl întreabă senatorul pe noul 
venit, vădit nemulţumit de întrerupere. 

Valetul face cîțiva paşi în interiorul încăperii. 

— Așa cum ați poruncit, am spălat automobilul. La 
ce oră dorește domnul senator să fie gata de piecarc ? 

Bărbatul cu părul alb are o voce joasă, calmă. Pare 
“să nu observe iritarea lui Nicoară Gregorian. 

— Pentru asta m-ai întrerupt ? Înţelege-te cu Nicky. 
Apropo, a venit ? 

— Încă nu, domnule. 

— Bine. Să mă caute cum își face apariţia. Ai înţe- 
les ? ! 

— Desigur, domnule senator. i 

— Eşti liber, îl concediază cu un gest plictisit Nicoară 
Gregorian. 

Vesta tărçată.se înclină uşor, apoi icse din încăpere 
la fel de tăcut precum a intrat. 

Mă întorc şi mă aşez pe fotoliu. 

— Deci, domnule senator? 

Senatorul păstrează cîteva clipe de tăcere. 

— Domnule Zătrescu, începe el, pe un ton hotărit, 
nu-ţi ascund că inamicii mei politici au făcut tuot ce ji-a 
stat în putință ca să-mi șubrezească poziţia în parlament 
şi, recunosc, într-o oarecare măsură au izbutit. Nu-mi 
plac înfringerile, dar întotdeauna am învăţat. cite ceva 
din ele. De pildă, să nu ignor oamenii ciudaţi, ca dum- 
neata să zicem, care se interesează prea îndeaproape 
de mine. 

„.— Ce vă face să presupuneți asta ? 

Nicoară Gregorian, se ' întinde spre cutia afiată pe 
masă, îşi alege o ţigară de foi şi o aprinde. Șuviţele. 
albăstrii se răspîndese prin încăpere. Inspir mirosul .de 
tutun bun, scump. Senatorul face un semn eătre caseta 
sculptată de pe masă. 
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— Servește, te rog. 

Refuz cu un gest scurt. 

— Nu, mulțumesc, pr efer ţigările mele, şi, demonstra- 
tiv, aprind o regală. 

Cîteva minute se scurg în. tăcere. Stăm față în faţă 
ca doi bătrîni trişori care şi-au împărţit cărţile, iar acum 
aşteaptă momentul potrivit ca să scoată din mîneca 
costumului ros de molii asul cîştigător. 

— Cine te-a plătit să mă spionezi ? ! rupe farmecul 
marilor cazinouri interlocutorul meu. 

— Să vă spionez ? ! mă prefac mirat. 

Senatorul trage din trabuc, apoi face un semn vag, cu 
el, prin acr. 

— De o vreme încoace prezența dumitale în preajma 
mea și a oamenilor mei a devenit stînjenitoare. Foarte 
stinj enitoar e. 

Clatin paharul, şi cuburile de gheață scot un clin- 
chet ușor. 

— Întîmplarea, domnule senator. Numai întîm- 
plarea ! i 

Senatorul ride sceptic. 

— Tinere, nu cred în întîmplări. Cine te-a angajat ? 

Nu-i răspund, aşteptînd să aud urmarea. . 

— O sută de mii dacă-mi spui cine te-a angajat și 
pentru ce. 

Tușesc ușor, apoi trag din ţigară, încercînd să par 
indiferent. Sper să nu mă fi schimbat la faţă, deoarece 
cifra îmi taic pur și simplu răsuflarea. Pare fabuloasă. 
Pentru suma asta pînă şi cea mai cucernică maică ar 
apuca-o pe calea pierzanici. 

Sting ţigara în scrumiera aflată în apropiere fără să-l. 
privesc. 

:— Domnule senator, dacă Astazi tîrgul pe care vreţi 
să mi-l propuneţi, v-aţi pierdut şi mi-am pierdut şi eu tim- 
pul de pomană. N-am ce să vă vind, fiindcă nu știu des- 
pre. ce vorbiţi. Și chiar dacă aş şti, tot nu v-aş spune 
nimic. Ştiţi de ce ? Îmi sînteţi antipatic. 

Senatorul zimbeşte aproape imperceptibil și desface 
larg braţele. l 

— Las-o moartă, domnule detectiv. Nu mă deran- 
jează sentimentele pe care le nutreşti faţă de mine. Ceea 
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ce doresc să aflu este cine și pentru ce te-a angajat. 
Îmi spui asta, cîştigi o sută de mii. Nu vrei, puţin îmi 
pasă, am și alte mijloace să te fac să vorbeşti. Și mai 
economisesc și o grămadă de bani. 

Ridic nepăsător din umeri. 

"— Nu vi se pare că toată discuţia asta e absurdă ? 
Aș putea să vă vind gogoși și să vă iau banii spunindu-vă 
numele lăptarului meu, dar nu sînt genul ăsta, domnule 
senator. Discuţia mi se pare lipsită de sens. 
= În acest moment ușa se deschide la perete şi în ca- 
drul ei apare Nicolae Vlăduţiu. Directorul de la „Vraja 
Nopţii“ nu este singur, îl urmează un individ subţiratec, 
vag cunoscut. 

Noul venit privește iscoditor în jurul său. Se opreşte 
la cîțiva paşi de fotoliul senatorului, cu pălăria în mînă. 
Îmi aruncă o privire fugară, apoi înclină capul cu umi- 
linţă în fața lui Nicoară Gregorian. 

— Să trăiţi, dom’le senator ! 

Nicoară Gregorian zimbește și dă binevoitor din cap. 
Mă încrunt să-mi amintesc unde l-am mai văzut, sînt 
sigur că memoria nu mă înșală. Este omul de legătură 
trimis de barman la întîlnirea 'din Crucea de Piatră, 
„asul“ lor de pică. Încerc să-mi păstrez cumpătul. 

— Unde l-ai văzut aseară pe acest domn? arată 
Nicolae Vlăduţiu spre mine, zîmbind sarcastic. 

Noul venit îmi aruncă o privire scurtă. 

— La Crucea de. Piatră. L-am condus la barmanul 
care a fost omorît astă-noapte. 

— Eşti sigur că-i el ? întreabă Gregorian. 
i» =— Se poate, dom'le senator ? Bag mîna în foc că el c. 

— Destul ! Vei spune asta poliției cînd o-să te rog ? 

— Da, dom/le senator, da’ vedeţi dumneavoastră că 
eu nu prea mă am bine cu şefii de la prefectură, ride 
el stingherit. 

— Lasă asta. Am eu grijă să nu ţi se întimple nimic. 
Vei sta aici cîteva zile, pînă vom lămuri toate problemele 
cu domnul de faţă. Nu te superi, nu ? 


— Se poate,“ dom'le senator ? ! se arată el indignat. 
«v Nicoară Gregorian: se întoarce către Vlăduţiu şi-i 
spune zîmbind : 
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— Nicky, condu-l pe domnul și ai grijă să nu-i 
lipsească nimic. Zece mii de lei pentru trei zile. Ce zici, 
ești de acord ? 

Individul iese împreună cu Nicolae Vlăduţiu, copleșit 
de bunăvoința senatorului. 

După ce ușa se închide în urma celor doi, senatorul 
mi se adresează aproape patern : 

— Acum cînd cunoști şi atuurile noastre sper că vei 
fi mai înțelegător, Sfatul meu este să iei lucrurile aşa 
cum sînt. -În joc se află interese mult prea mari ca să nu 
fii strivit. Şansa dumitale a fost, este și va fi inteligenţa. 

Ticălosul ! Din ordinul lui fusese ucis barmanul, iar 
acum vorbea despre asta ca despre un păduche călcat 
de tramvai. 

— ..„.Oferta mea rămîne în picioare. O sută de mii 
pentru numele celui care te-a angajat și garanţia că 
nu ie vei mai ocupa de acest caz. Deci ? _ 

Trebuie să cîştig timp, așa că-i răspund în doi peri, 

— Nu mă pot încă hotărî, domnule senator ! 

— De acord. Te las să reflectezi. Contez pe inteli- 
genţa dumitale. Ți-am arătat atuul meu. Sper că înţe- 
* legi că nu ai nici o şansă în acţiunea solitară pe care o 
intreprinzi. Nu mă laud, dar sînt destul de puternic ca 
să înăbuș o anchetă stînjenitoare pentru mine și tot atit 
de puternic ca să te fac să-ţi petreci rostul zilelor în 
ucnă. 

- Rid disprețuitor, 

— Dovadă că nu puteţi chiar orice este faptul că 
staţi de vorbă, sau mai bine zis trataţi, cu mine acum. 
Dacă era cum spuneţi dumneavoastră, acum eram la 
morgă sau în cel mai bun caz după gratii. l 

Senatorul ia o nouă țigară de foi din cutia de pe 
masă şi, după ce îi taie cu grijă capătul, o aprinde pu- 
tăind mulţumit din ea. 

Se uită la ceas. 

— Este ora şaptesprezece şi cincisprezece minute. 
Aştept răspunsul dumitale mîine la ora cinci și zece după- 
amiază. Asta înseamnă un răgaz de douăzeci și patru 
de ore. Sper .ca răspunsul să fie favorabil; în: caz 
contrar, după cinci minute de. la expirarea termenului 
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pe care ţi l-am acordat, poliţia va fi informată că ieri 
noapte te atlai la locul abominabilei crime,- parcă aşa 
scria în ziare, din Crucea de Piatră. La revedere, dom- 
nule Zătrescu. 

Îmi iau pălăria de pe colțul mesei şi mi-o potrivesc 
cu grijă pe cap. Fără să spun vreun cuvînt, mă îndrept 
spre uşă. Îndată ce ies zăresc lîngă scară mașina albă a 
Elisabetei Gregorian. Fata senatorului stă pe banchetă, 
lîngă şofer. Cînd mă vede zimbește stînjenită şi flutură 
mîna în semn de bun găsit. 

__— Bună. Te-am văzut cînd ai venit. Eşti cu maşina ? 
întreabă ea inutil. 

Încuviinţez în tăcere. 

— Nu vrei să mă duci. în oraș? Mă aşteaptă o pri- 
etenă. . 

Înclin din cap în semn că da. Fata coboară, după ce 
fi dă cîteva indicaţii şoferului. 

„„Peste o vră opresc în faţa unei case somptuoase, 
ai cărei pereţi sint acoperiţi de o iederă deasă. Opresc 
motorul. Elisabeta, care a tăcut aproape tot timpul dru- 
mului, pune mîna pe braţul meu. 

— Aș vrea să-ți cer scuze pentru scena de acum 
citeva seri. Mă tem că am fost penibilă. 

— Nu-ţi. face probleme. În general, oamenii sint te- 
ribil de neprietenoşi cu mine. Să fie oare meseria pe 
„care mi-am ales-o atît de dezagreabilă ? 

'_ — Nu, nu despre asta e vorba, se apără ea. M-ai 'dez- 
amăgit un pic fiindcă n-ai fost cinstit cu mine. 

— Sînt degplat. Dar cîteodată mă bucur că poves- 
tea aia cu Pinocchio nu-i- decît un basm, altfel..., îi spun, 
pipăindu-mi vîrful nasului. 
~ Elisabeta izbucnește în ns. 

— Cînd fumăm pipa păcii ? întreabă ea cu un zîim- 
bet în colţul gurii. 

„— Ca.două căpetenii indiene ? 

m În seara asta, după zece, sînt liberă, murmură ea 
abia auzit. 


Ridic din umeri, dezamăgit în sinea mea de răspun- 
sul “pe care trebuie să i-l: dau, 
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— Mă tem că în seara asta sînt teribil de ocupat, 
Sper însă să ne vedem în zilele următoare. 

Dacă o să mai ai chef să mă întilnești, închei fraza 
în gînd. 

Scot o carte de vizită şi-i notez numărul de telefon 
de acasă. 5 

— Pentru orice eventualitate, îi spun zimbind. 

Elisabeta strecoară cartea de vizită în poșetă. Se 
apropie de mine şi mă sărută pe obraz. ' 

— Atunci, pe curînd. 


12 


Stau de aproape două ore cu ochii pironiți 
pe intrarea localului „Vraja Nopţii“ și mă gîndesc la ne- 
cazurile mele. De cum s-a înserat m-am instalat la pîndă 
într-un loc retras:al parcării, așteptînd cu răbdare un 
prilej să dau o raită prin-năuntru. Un prilej special, fi- 
indcă după cele întîmplate în ultimele ore sînt sigur că, 
de cum aş intra, prezenţa mea ar fi remarcată ca sosirea 
regelui în parlament. 

Farurile puternice ale unui automobil străbat. îrun- 
zișul des al vegetației ce înconjoară parcarea şi peste 
puţină vreme zăresc un „D.K.W.“ cochet, de culoare 
verde, ce frinează în faţa intrării clubului de noapte, 

Bărbatul masiv, care joacă în fiecare seară și rolul 
de portar coboară treptele cu mișcări Sprintene. Cînd 
deschide portiera un zimbct i se lățește pe faţa stilcită: 
şi începe să se gudure pe lîngă femeia care descinde din 
automobil. Pentru o clipă găsește la mine cea mai de- 
plină înţelegere, fiindcă Dagmar von Hackneau arată 
superb, ca un star de la Hollywood, bronzat de soarele 
îndepărtatei Californii. 

Blonda pare să aprecieze omagiul mut al lui Nas 
Stilcit, îi zimbește fugar, apoi sc întoarce cu o mișcare 
nerăbdătoare către bărbatul de la volan. Hans Ebner 
este îmbrăcat într-un costum de seară, la trei ace, pă- 
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rînd, fără voia lui, un accesoriu luxos la toaleta frumoa- 
sei femei. A fost acaparat din primul minut al şosirii 
sale la Bucureşti, dar asta nu pare. să-l, deranjeze. 
Dimpotrivă. 

După ce perechea se face nevăzută în inter iorul clă- 
dirii, Nas Stilcit indică printr-un gest autoritar unui 
tinere] ieşit ca din pămînt să ia maşina din faţa intră- 
rii. Acesta porneşte motorul și, conducînd cu siguranţă, 
aduce „D.K.W.“-ul în parcare, apoi se reîntoarce lingă 
portar învîrtind nepăsător cheile pe deget. 

Peste zece minute, în faţa scărilor oprește un „Fiat“. 
Din el îşi face apariţia un bărbat în jur de patruzeci de 
ani, care, după ce schimbă citeva vorbe cu portarul, 
intră în club. Contrar așteptărilor, „„Fiat“-ul, șofat de 
băiețandril cel sigur pe el, o ia pe drumul spre oraș, 
dar, depășind clădirea, virează la dreapta şi dispare în 
spatele localului. 

În următoarea jumătate de ceas alte zece, douăspre- 
zece: maşini beneficiază de acelaşi regim preferenţial. 
Din ele coboară figuri cunoscute ale protipendadei bucu- 
reștene, nume zărite pe lista senatorului Nicoară Gre- 
gorian, o adevărată diademă de ncstemule financiare 
şi politice. Lăsat cît mai jos pe banchetă, urmăresc cu 
atenţie foiala de pe peronul scăldat în lumina reflec- 
toarelor. După recepţia ocupanților unci limuzine nc- 
gre și costisitoare, Nas Stîlcit trage o linie în josul listei 
de protocol, apoi se face nevăzut. - 

Sînt tentat să cobor, să mă lămuresc dacă este nu- 
mai o întîmplare că în seara asta s-au adunat sub același 
acoperiș posesorii atitor milioane, care îmi dau senzația, 
numai privindu-i, că sînt Ali Baba în fața peşterii tł- 
harilor. Cum, vorba senatorului, nu cred în întimplări; 
mă voi lămuri, fiindcă sint încăpăţinat şi în afară de 
ästa am alte două motive serioase s-o: fac. Nu ştiu de ce, 
dar mi-a intrat în cap că barmanul aici l-a zărit pe Ro- 
ger Caramzulea, iar, dacă memoria nu-mi joacă feste, 
senatorul i-a promis necunoscutului de la iclefon că 
peste două zile va obține semnăturile, acordul pentru 
finanţarea Gărzii de Fier. Peste două zile înseamnă azi. 
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Citeva minute mai tirziu zăresc o pereche între două 
virste ` coborînd grăbită scările. Au un aer întăritat şi 
din cauza asta mișcările lor sint rigide, ca ale unor ma- 
rionete, Femeia, la un pas înainţea bărbatului ce o ur- 
meâză resemnat, are o mină de -regină surprinsă în baie 
“de valet. 

Se opresc lîngă un automobil parcat în apropiere, o 
gloabă de „White“, urît şi butucănos. 

— E inadmisibil! izbucneşte ea _ în' cele din urmă, 
aproape sufocată de indignare. La Monte Carlo nu s-ar 
fi întîmplat așa ceva niciodată. Ce porcărie ! Să închizi 
cazinoul ! l 

Doamna, aşteptînd să i se'deschidă portiera, mișcă 
nerăbdătoare din picior. E atit de nervoasă, încit, dacă 
în clipa asta i-ar ieși înainte Nicolae Vlăduţiu, sint si- 
gur că l-ar sugruma cu ciorapul. 

— Scumpo, o întrerupe iritat însoțţitorul ei, uiţi că 
aici ești la porţile Orientului, iar. în Balcani se poate in- 
timpla orice ! Calmează-te, altfel miine o să ai migrenă 
cind o să consiaţi că nimeni n-a făcut caz din povestea 
asta, iar poimiine.o să-ţi vină să plingi cind o să venim 
tot aici să ne cheltuim banii. 


Aud portierele trintite, apoi zgomotul motorului aco- 
peră restul conversaţiei, mai bine spus monologul femeii. 
in vreme ce automobilul se îndepărtează mă ridic și îmi 
îndrept spatele mulțumit. Fără să vrea, cei doi mi-au 
sugerat încotro să-mi îndrept pașii. 

Între timp, din local mai ies alte cîteva perechi ne- 
fericite. Și în seara asta au ratat şansa de a se îmbogăți ! ! 
Profit de agitația din parcare, pornesc motorul și o. şterg 
neobservat de la locul de pîndă. Câteva sute de “metri 
mai încolo părăsesc asfaltul şi mă înfund în pădure. 
Cînd vegetaţia se îndesește într-atit încît să nu mai pot 
fi zărit dinspre șosea, opresc, mă înarmez cu lanterna 
și șperaclul, apoi cobor. 

Mă îndepărtez de automobil, revenind spre „Vraja 
Nopţii“. | 

Terenul din spatele localului este înconjurat de un 
gard înalt de sîrmă. Din locul în care mă aflu, pe una 
din laturile clubului de noapte, se vede poarta de intrare 
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luminată de un bec puternic, iar în inciniă, în afara cer- 
cului de lumină, reușesc să disting cîteva din automobilele 
la a căror sosire am asistat cu numai jumătate de oră h 
urmă. În jurul lor, şuierînd o melodie la modă, se învîrte 
tinerelul, cu mîinile adînc înfundate în buzunare. 

Se opreşte cîtăva vreme în dreptul porţii ca să pri- 
vească spre peronul luminat. Profit de neatenţia lui și por- 
nesc repede de-a lungul gardului. Trec pe lîngă feres- 


-trele întunecate, unde, după calculele mele, se găsește 


cazinoul și ajung îp spatele clădirii. Mă opresc şi cercetez 
terenul aflat dincolo de plasa. de sîrmă. În întuneric dism 
ting cîteva stive de lăzi. Dinspre clădire se aude un zgo- 
mot, așa că mă arunc la pămînt. O ușă se deschide și ime- 
diat apare un băiețandru încins cu un șorț prea mare pentru 


-el, care tîrîie două lăzi cu sticle goale, izbindu-le de trepte. 


Cineva urlă că o să le spargă şi-i poruncește să le ia în 
spate, încheind recomandarea cu o înjurătură uriîtă. Bă- 
iețanidrul ridică din umeri şi-l maimuţăreşte pe cel dină- 
untru, dar saltă o palmă mai sus povara. Cînd ajunge în 
dreptul stivei, le aruncă nepăsător lîngă celelalte, apei 
scuipă cu ciudă înspre ele. Își ridică marginea şorțului 
şi îşi şterge faţa de sudoare. Peste citeva secunde, dispare 
grăbit înăuntru. Ușa se trinteşte în urma lui şi întune- 
ricul se lasă din nou, parcă mai greu ca înainte. 

Aştept citeva minute, apoi sar gardul şi mă ascund 
după stiva de lăzi. Uşa se conturează ca o pată mai întu- 
necată pe cenușiul zidului, dar nici nu mă gîndesc că aș 
putea pătrunde pe âici în clubul de noapte. Există o altă 
cale, mai dificilă dar mai sigură, anume scara de incendiu, 
pe care am observat-o în timp ce puştiul căra lăzile, la 
cîțiva pași de intrarea de serviciu. 

Mă pregătesc să trec la acţiune cînd, de după colţul 
clădirii, ţişneşte lumina unor faruri, iar în secunda urmă- 
toare se distinge motorul unui automobil. Mă ghemuiesc 
în spatele lăzilor. Mașina oprește în dreptul meu. Cel ce 
o conduce stinge luminile, închide contactul, apoi claxo- 
ncază scurt. Puțin mai tîrziu ușa se deschide şi în cadrul 
ei apare Nas Stilcit. Se oprește cîteya clipe pe treapta de 
sus, pe urmă coboară agale, și se îndreaptă- spre 
„Renault“-ul albastru. 
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— Unde ai fost pînă acum? miriie el. Șelu' te aş- 
teaptă ca pe o piine caldă. 

Are un glas gijiit, de fumător înrăit. Poriiera din 
stînga se deschide cu o mișcare bruscă şi din automobil 
coboară agil un .bărbat subţire. Îl recunosc fără greutate 
pe blondul cu ochi de peşte. 

— Să mergem, spune el şi, fără să-l mai aștepte pe 

_malac, porneşte spre scări. 

După ce uşa se închide în urma lor, părăsesc ascun- 
zătoarea, traversînd în fugă terenul descoperit, pînă în 
„dreptul scării de incendiu. Mă agăț dintr-un salt de prima 
treaptă, din cîteva mișcări sînt sus și încep să mă cațăr, 
spunîndu-mi că Scarlat Orășeanu se înșală. Dacă rămin 
pe drumuri, intru la pompieri, nu la salubritate cum mi-a 
prezis, atît de sumbru, deunăzi. 

Scara dă pe ò terasă ce sè întinde pe aproape toată 
suprafaţa acoperișului ; în centrul ei disting în întuneric 
o construcție ce seamănă cu o gheretă. De jos se aude 
deschizindu-se din nou ușa. Mă aplec peste parapetul 
terasei și ii zăresc pe cei doi revenind tăcuţi. Fără un 
cuvînt, blondul. se instalează la volan şi, după ce întoarce 
maşina din cîteva mișcări, demarează făcîndu-se nevăzut 
după colțul clădirii. Malacul reintră în club. * 

Ghereta are o ușă metalică cu o încuietoare bine în- 
treținută, pe care o descui însă fără multă bătaie de cap. 
Scara prăfuită coboară undeva spre bucătărie, de. unde, 
estompate, se aud voci şi zgomote de veselă amestecate 
cu ritmurile orchestrei. Cobor prudent, luminînd treptele 
strimte cu lanterna. Ajung pe o platformă îngustă, de 
beton, așternută în faţa unei uşi cu tăblia acoperită de 
vopsea scorojită. Forţez broasca și peste cîteva minute 
pășesc într-o încăpere mică, fără ferestre, podită cu scîn- 
duri de brad, în care persistă un miros greu. 

Caut comutatorul. Un bec chior îmi oferă posibili- 
tatea să examinez locul pe îndelete. Tencuiala căzută din 
loc în loc, la fel ca și pe scară, arată că, atunci cînd s-a re- 
novat localul, Nicoară Gregorian n-a fost dispus să dea 
bani şi peritru unghere. Fațada contează, nu ? ! 

i Camera este mobilată sărăcăcios. Într-un colţ se 
află un pat de fier cu o saltea acoperită de o pătură mi- 
Jitară, lîngă el o masă pe care zac aruncate citeva cutii 
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goale de conserve, un rest de piine uscată şi patru pa- 
chete de hîrtie legate cu sfoară. O scrumieră de cositur, 
plină cu mucuri de ţigară, este așezată lingă unul din 
picioarele patului. | 

Sub masă, întrzo ladă, găsesc un adevărat arsenal. 
Carabine și pistoale „Mauser“, împreună cu o grămadă 
de cartușe cît să rărești populaţia Bucureştiului la ju- 
mătate şi să-ți mai rămînă pentru un mic război. Cred 
că lui Gregorian şi lui Vlăduţiu o să le vină foarte greu 
să explice ce caută armele astea aici, cînd or ¿să fie 
strînși cu ușa. N-ar fi de mirare ca între pistoalele îr- 
srămădite, conştiincios în ladă să fie și citeva al cărdr 
studiu balistic ar semăna al dracului de mult cu gloanţele 
care l-au ucis pe Duca. i 
„De o parte şi de alta a barelor de la capătul-patului 
atîrnă două bucăţi de funie tăiate cu un cuţit. Privese 
cu atenţie pătura, o apuc între degete şi o îndrept. Sînt 
cîteva picături de sînge, probabil al lui Roger Caramzulea, 
deoarece este mai mult sigur că ăsta-i locul unde a fost 
deţinut ziaristul pînă în noaptea presupusului său deces. 
Barmanul a surprins. exact momentul în care îi schim- 
bau ascunzătoarea, 


Sub pat găsesc o pereche de ochelari de vedere cu 
lentilele sparte. Seamănă cu cei purtaţi de ziarist în fo- 
tografia pe care mi-a dat-o Diana Manolescu. Îi las în 
acelaşi loc, pe urmă desfac unul din pachetele stivuite 
pe masă. Descopăr că este plin cu afișe și broşuri de 
propagandă legionară, scrise într-un limbaj exaltat, plin 
de arabescurile epitetului cules din vreo carte biseri= 
cească, cu o violenţă a cuvîntului adusă cu siguranţă de 
la Berlin sau Roma. a 

După ce strîng: sfoara pachetului, ies şi încui la loe 
ușa. Pe scară, în afara acordurilor unei melodii ce răz- 
bate anevoie prin ziduri şi a zgomotelor făcute de per- 
sonalul de serviciu, nu se aude nimic ce ar putea să mă 
alerteze, , 

Un etaj mai jos calea îmi este barată de mai multe 
lăzi îngrămădite pe trepte. O ușă îngustă arată pe unde 
poate fi continuat drumul. Apăs pe clanţă. Spre surprin= 
derea mea uşa nu este încuiată şi mă trezesc într-o în» 
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căpere, un fel de anticameră, transformată în depozit de 
Govoare. 

Păşesc cu grijă spre cealaltă ușă, atent să nu fac 
zgomot. Puțin mai tîrziu tăcerea este sfișiată de apelu- 
rile unui telefon. Cineva ridică receptorul şi răspunde 
scurt. Sting lanterna şi lipesc urechea de tăblia de lemn. 
La radio, în surdină, se aude programul de jazz de la 
ştrandul blocului „Lido“. Am nimerit la fix. Camera se 
află lîngă biroul lui Nicolae Vlăduţiu. 

— Şi ce-i cu asta?! Dă-i să bea pînă cînd nu mai 
poate. Însă ai grijă să nu crape, fiindcă mai am nevoie 
de el cîteva ore, răzbate pînă la -mine vocea *batjocori- 
toare a lui Nicolae Vlăduţiu. 

Urmează o lovitură brutală cu pumnul în masă. 

“= Nu ! Ai răbdare, Alfred ! 

Nicolae Vlăduţiu este furios. Se vede că a început. 
ziua prost, a continuat-o şi mai prost, iar acum, orice 
ar face, lucrurile îi ies sucite rău. 

— Nu, omule, las-o baltă cînd îţi spun! strigă el iri- 
tat. Ce dracu’ ? ! Ai început să ai idei ? ! 

Pot să bag mîna în foc că este vorba despre hoţul 
cu „diplomă“ la Văcărești, care e găzduit împărătește 
în vila senatorului. Se pare că a început. să aibă pretenţii. 
Cît timp, nu ştiu. Un lucru e sigur: dacă miine mă pre- ` 
zint în faţa lui Nicoară Gregorian fluturînd steagul alb. 
găinarul din Dudești va face noaptea o baie în lacul 
Snagov. Cu un bolovan de gît. 

Directorul este furios de-a binelea, iar insistențele 
interlocutorului său, valetul senatorului, nu sînt de na- 
tură să-l calmeze. Furibund, Vlăduţiu trînteşte recep- 
torul. De dincolo, cu excepţia muzicii, nu se mai dis- 
tinge nici o mișcare. 

Într-un târziu, cînd aproape am înțepenit lîngă ușă, 
vocea i se aude din nou : , 

— Intră ! strigă el tăios. 

O clipă mai tîrziu parchetul ce scirţiie imperceptibil 
sub pașii bărbatului arată că acesta s-a grăbit să iasă 
$n întîmpinarea persoanei nou venite. 

— Oh! Prinţesă a Nordului ! exclamă el retorie. Mă 
dezamăgeşti. Voi, arienii, puteţi oare greşi?! se miră 
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el ironic. Se vede că lui Adolf al vostru i-a mai scăpat 
cîte ceva cînd şi-a scris crezul. Ce te-a adus aici ? ! ! 

— Nicky, se aude vocea tăioasă a unei femei,. o 
voce vag cunoscută, cu accente germanice, uiţi că şi tu 
impărtășești același ideal ! 

Vlăduţiu ride cu un.hohot scurt. 

— De ce crezi asta, Dagmar ? întreabă el batjoco- 
ritor, Voi mă plătiţi, iar Codreanu reprezintă o posibi- 
litate să mă întrupt și eu din plăcintă, dacă ajunge la 
putere.. Bani și putere! Ce ideal poate să-l egaleze pe 
ăsta ? Restul, texte pentru carnea de tun. 

— În seara asta ești cinic, Nicholas. 

— [ar tu eşti frumoasă, răpitoare chiar. 

Că Dagmar von Hackenau este frumoasă, nu e o no- 
utate pentru mine. Ceea ce mi se pare într-adevăr in- 
leresant este faptul că cei doi se*cunosc, ba chiar foarte 
bine ; nu am avut impresia asta la petrecerea dată de 
senator, iar sosirea femeii la clubul de noapte nu este 
o întîmplare. Iată un pion nou în jocul domnului senator 
Nicoară Gregorian. Un pion sâu o regină ? 

Pașii celor doi,. călcătura apăsată a. bărbatului acom- 
paniată de tocurile femeii, revin fără grabă spre birou. 

— De ce ai urcat aici? insistă el să afle motivul 
prezenței nemţoaicei în biroul său. 

- — De ce mai întrebi ? Lista. 

— Să o ia dracu’ de listă! izbucnește Nicolae Vlă- 
duţiu. Nu puteai să mai aștepți cîteva ore?! Ţi-o adu- | 
ceam eu. De ce riști ?! Voi, în xenofobia voastră, îi cre- 
deţi pe toţi niște timpiţi iremediabili. 

— O criză de isterie, constată cu voce tare femeia, 
cu cel mai desăvirşit calm. 

„Directorul nu mai poate fi stăpînit, 

— dIsterie ? ! Dacă tu îţi imaginezi că cei de la ser- 
viciul de contrainformaţii român - sînt niște cretini, te 
înşeli, madam ! Sînt buni, ai dracului de buni, şi n-aş 
vrea să constat asta pe pielea mea. Pînă la urmă tot 
or să aibă curiozitatea să afle ce relaţii sînt între ata- 
şatul cultural al Germaniei și senatorul Nicoară Grego- 
rian. Pe tine te doaren cot, te expulzează şi gata, dar 
eu intru în rahat pină la bărbie, 
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Discuţia devine din ce în ce mai interesantă. Numă- 
rul celor care doresc să pună mina pe lista văzută. în 
biroul senatorului creşte: necunoscutul care i-a tele- 
fonat lui Nicoară Gregorian, acum Dagmar și, nu în 
cele din urmă, eu, Grigore Zătrescu. În ce-i privește pe 
ceilalți am o mulţime de  supoziţii, însă nici o certitu- 
dine. Totuși, dacă mă gîndesc mai bine, un lucru e si- 
gur: Dagmar von MHackenau nu este un pion, ci o 
regină: 

— E un risc, recunoaște femeia. Însă tot atit de ade- 
vărat este că, adăugă ea după o pauză, se întîmplă cîte- 
odată să nu mai fie nevoie de uñul sau de altul. Atunci, 
dispar pur și simplu. Asta ar trebui să te frămînte în 
primul rînd. 

— Mă ameninţi ? întreabă sumbru Nicolae Vlăduţiu._ 

- — De ce crezi asta”? exclamă rîzîna blonda. Ți-am 
“amintit doar unul din riscuri. Cel mai mare. 

Stau încordat, aproape am amorţit, dar nu mă mișc 
de lîngă uşă. Din cîte ştiu, „ocupaţia“ asta de care se 
podie interesa serviciul .de contrainformaţii poartă un 
nume mai scurt și mai sugestiv : spionaj. 

— Chiar dacă am fost obligată să vin aici, continuă 
ea cu voce egală, îţi faci griji degeaba, fiindcă mi-am 
luat măsuri de siguranţă. Sint însoţită de un oaspete 
sosit din ţară și ce poate fi mai firesc decît ca o femeie 
frumoasă, singură, să iasă într-o seară însoţită de un 
bărbat prezentabil ? , 

— A, armăsarul ăla berlinez? Nu?! exclamă Ni- 
colae Vlăduţiu. 

— Esti vulgar, Nicky, spune disprețuitoare femeia. 

„— Da, sînt vulgar şi tristețea mă copleşeşte cînd 
constat asta,. o îngînă ironic bărbatul. Deci sînt trist. 

Apoi tăios : ~ 

— Totuşi, ce te aduce aici ? ! 

Mă mişc uşor de pe un picior pe celălalt ca să mă 
dezmorțesc, dar fără să mă îndepărtez de tăblia uşii. 


— Ieri, m-a sunat omul Gestapo-ului. 
— I-auzi ! V-aţi întilnit ? 


_—.Nu, şi asta mă enervează cel mai mult, De cînd 
şi-a anunţat prezenţa nu a binevoit să se arate, Cola-, 
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borarea asta începe să semene-din ce în ce mai mult a 
subordonare, el dă ordine, iar noi le executăm. 

— Vrei să spui că propunerea lui de a înscena acci- 
dentul ziaristului a fost o idee rea ? ! 

— Nu, răspunde scurt femeia. N-a fost o idee rea. 
Am făcut-o şi pentru că ordinele pe care le-am primit 
m-au constrîns. Şefii vor. cooperare.? Cooperăm, însă 
nu în condiţiile astea. Ultimele directive primite de la 
Berlin, de a-l consulta în luarea tuturor deciziilor pri- 
vind afacerea, dovedesc că a trimis șefilor lui rapoarte 
„ce nu mă avantajează cituși de puţin. Cum să-l consult, 
izbucneşte ea, dacă nu știu cum să dau de el ? 

— Mai avem o jumătate de oră, cel multo oră, 
apoi ne liniștim, după ce lista va fi semnată, o încura- 
jează bărbatul. 

— Crezi ? ! spune femeia posomorită. a 

— Vezi vreo piedică ? l 

— Da. Azi am primit, prin curierul diplomatic, un 
plic de la sediu. Nu l-am deschis. Știi de ce? întreabă 
ca, apoi continuă, fără să mai aştepte răspunsul : Fiindcă 
ştiu ce conţine, Am aflat de la el. Trebuie să-i înmiînez 
hîrtiile azi, după adunare. 

— Ei vezi, colaborarea prinde din ce în ce mai mult 
contur, ride acru bărbatul. 

— Dar nu înţelegi?! izbucnește femeia nervoasă, 
El știe de la mine că adunarea trebuia să aibă loc săp- 
tămîna viitoare, Cine i-a spus ? Crezi că e greu de ghi- 
cit cine i-a spus că azi se încheie totul ? 

Nicolae Vlăduţiu începe să rîdă fără veselie : 

=— Senatorul, nu ? ! Acum îmi dai dreptate ? ! ? 


— Exact. Îl credeam pe senator. un ramolit, pe care 
îl putem manevra după dorința noastră. Se pare, însă, 
am aproape certitudinea, că el își face cu succes propriul 
joc Şi, în toată povestea asta, „cei traşi pe sfoară sîntem 
noi, 

— Deci domnul Gregorian joacă şi aici cu ruleta 
măsluită, spune bărbatul, În cazul ästa, dacă tot am în- 
ceput să ne specializăm, prevăd că boșorogului i se va 


întîmpla ceva neplăcut cît de curînd. Nu ești de aceeaşi 
părere ? 
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Dagmar von Hackenau îi ripostează : 

— Greșeşti. Nicoară Gregorian nu va păți nimic. 
Dimpotrivă, îl vei păzi să nu aibă cumva vreun 
„accident“, | 

.— Nu mai spune ! Cine, eu?! se arată contrariat 
bărbatul. 

— Sînt mai multe motive, Nicky. În primul rînd 
trebuie să recunoști că, datorită influenţei sale, a re- 
uşit să stringă în jurul lui cîteva persoane utile Gărzii, 
ce sprijină legiunea fiindcă le-o cere el. Aveţi nevoie 
încă de relaţiile şi banii lor ca să ajungeţi la putere. În 
al doilea rînd, şi asta mi se pare mai important, dacă 
o facem, ne semnăm sentința de condamnare la moarte. 
Senatorul are încă relaţii puternice la Berlin, care da- 
tează din timpul războiului. Oameni mari ce nu l-au ui- 
tat. Te-am convins ? ! x 

— Să zicem, mormăie Nicolae Vlăduțiu. Totuşi, nu 
pricep care este mobilul concurenţei ăsteia împuțţite din- 
tre voi şi Gestapo. 

— Orgoliu, bani, putere şi multe altele, n-are impor- 
tanță pentru tine. Important este că te-am convins că 
sănătatea domnului ‘Gregorian este foarte prețioasă, îi 
răspunde ironic femeia. Restul mă interesează pe mine: 
Oricum, hîrtiile semnate în seara asta le voi trimite şefi- 
lor mei înainte să deschid plicul de care ţi-am vorbit. 
așa că nimeni nu-mi va putea reproşa că nu am respectat 
instrucțiunile. Deocamdată, plicul este în seiful legaţiei 
şi va mai rămîne acolo cîteva zile pînă cînd voi trece 
să-l iau. Ce-ai mai făcut cu Zătrescu și cu Caramzutea ? 

Nicolae Vlăduţiu îi relatează întîlnirea pe care arn 
avut-o la amiază cu senatorul, iar femeia încuviințează 
că asta-i soluţia cea mai bună ca să fie.găsiți toţi cei 
implicaţi în afacere. 

— În ceea ce-l priveşte pe reporter, deocamdată 
nimic nou, continuă Vlăduţiu. Cu tot aerul lui aiurit de 
intelectual neajutorat, este încăpăţinat ca un catir. Creţu 
l-a bătut fără milă, aproape să-şi dea sufletul, dar a mai 
avut. putere să-i strige că dacă a fost imprudent, nu 
înseamnă că e şi tîmpit. A expediat filmul prin poștă 
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«uiva care o să dea fotografiile publicităţii, dacă el 
dispare. 

— “Minte, intervine Dagmar von Hackenau cu voce 
fermă, atît de fermă încît e limpede că mai degrabă își 
face curaj. Dacă era aşa, te asigur că pînă acum primeam 
un semn că fotografiile sînt cunoscute. 

__— Posibil, este-de acord bărbatul. Nici eu nu cred 
că a avut vreme s-o facă. Am stat tot timpul cu ochii 
pe el și am acţionat repede. 

Mă pipăi peste buzunarul de la piept, unde am foto- 
grafiile : uite că ziaristul a avut totuși timp să expedieze 
" filmul. 

— Altceva ? 

— Ce altceva ? ! Dacă tu crezi că e din fier, te înșeli. 
A leșinat. Cu toate că a turnat pe el o finiină întreagă, 
Creţu îmi spunea, puţin mai înainte să vii, că nu a reu- 
şit să-l trezească. 

În clipa asta regret că n-am putut să-l urmăresc pe. 
blond, fiindcă am sentimentul că m-ar fi dus pînă la 
noua ascunzătoare în care este ţinut Roger Caramzulea. 

— O zi, două lăsaţi-o mai ușor cu ziaristul. Este im- 
portant să nu moară înainte să aflăm ce a făcut cu peli- 
cula, spune femeia, rece. 

— O să încercăm, îi răspunde în doi peri Vlăduţiu. 

Discuţia celor doi lincezește, nu mai au cc să-şi spună 
după ce au hotărît moartea unui om.cu seninătatea cu 
care ar comanda o cafea. În încăperea alăturată se aude 
pentru cîteva minute doar radioul. Tresar cînd vocea 
lui Nicolae Vlăduţiu izbucnește pe neașteptate : 

— Da, intră ! strigă el. 

Nu am auzit bătăi în ușă, dar îmi amintese că uşa 
de la birou, cea care dă înspre sala de jocuri, este capito- 
nată şi înăbușă aproape orice zgomot. 

— Ce-i, Tudore ? 

— Domnul senator vă așteaptă. S-au adunat și cei- 
lalţi invitaţi. 

Bănuiesc că este vocea lui Nas Stiîlcit. 

— Bine. Spune-i domnului Gregorian că o să cobor 
imediat. A | 

După cîteva secunde, timp în care probabil cei doi 
așteaptă ca omul lui Vlăduțiu să părăsească încăperea, 
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Dagmar von Hackenau i se adresează acestuia din urmă 
poruncitoare : 

— După ce obţineţi semnăturile, determină-l să 
urce în birou. 

— Şi dacă n-o să vrea ? 
. — Găseşte ceva plauzibil și adu-l aici. În orice caz, 
nu-l scăpa din priviri. Nu trebuie să părăsească sub pici 
un motiv clubul înainte să-mi dea hiîrtiile ! 

- — O să-şi dea seama că lucrez pentru tine. 

— Şi ce dacă ? Pe el cine-l plătește ? Tot eu: Sau ţi-e 
frică ? ! 

— Cind mă gîndesc la bani, “îmi dispare și cea mai 
mică urmă de teamă, chicotește Nicolae Vlăduţiu. Totuşi,, 
are destulă influenţă ca să mă şicaneze. 

— Lasă asta. Pînă veniţi, mă gîndesc cum să rezolvăm 
lucrurile mai bine. 

Dacă asta este problema lor, a mea în schimb e să 
dispar cît mai repede de aici. Sint curios cum va decurge 
discuţia dintre Nicoară Gregorian și nemţoaică, dar nu 
vreau să risc inutil, 


După vreo oră mă găsesc la vreo doi kilometri depăr- 
tare de „Vraja Nopţii“, aproape de intersecţia cu şoseaua 
spre Ploieşti. Aştept liniştit î în mașină. 

În sfirşit apare și „D. K. W. “-ul nemţoaicei, un bolid 
strălucitor, ale cărui anvelope fîșiie pe asfaltul cenușiu. 
Hans Ebner conduce tare. În dreptul intersecţiei, 
„D. K. W. “-ul încetinește, apoi se îndreaptă spre Ploiești. 

Pornesc după ei. Conduc relaxat, la ora asta şoseaua 
nu este circulată, iar luminile automobilului urmărit se văd 
cu claritate. Nu după mult timp însă, maşina părăsește 
şoseaua luînd-o pe un drumeag acoperit cu pietriș, care 
dispare printre copaci. Virez și pătrund în pădure. Opresc, 
sting farurile „Ford“-ului şi cobor. 

Puțin mai departe descopăr o mică așezare cu vile 
cochete, de curînd construite, aliniate parcă după riguroasa 
disciplină germană. Mă ascund după trunchiul unui copac 
. şi cercetez cu atenţie împrejurimile. Cele zece case, înălțate 
de o parte și de alta a drumului, împrejmuite cu garduri 
din şipci subţiri, au cel mai autentic aer bavarez. O 
pancartă cu vulturul ştampilat, înfiptă la cîțiva metri mai 
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departe de mine, avertizează că terenul este proprietatea 
statului german, iar accesul persoanelor străine este 
interzis. 

Singura vilă luminată, prima în stînga drumului, este 
cea în dreptul căreia este oprit „D. K. W. “-ul verde. Prin 
ferestrele larg deschise, un patefon picură discret în. 
liniştea nopții acordurile unei melodii sud-americane. 
Deodată tresar şi mă trag şi mai mult la adăpostul trùn- 
chiului. De după un colț al casei au apărut cei doi dober- 
mani ai nemţoaicei, pe care, se vede, stăpîna lor îi lasă 
liberi noaptea. Ciîinii m-au simţit. Se opresc lîngă gard 
şi cu capetele înălțate adulmecă nemișcaţi aerul în direc- 
ţia mea. 

Fac cale întoarsă şi peste trei sferturi de oră frînez 
în fața locuinței mele. Încui portiera, apoi mă îndrept agale 
către intrare, dar în faţa treptelor mă opresc. Cineva mi-a 
lăsat un pachet sau cel puţin aşa pare în întuneric. Mă 
întore la mașină, iau lanterna, mă apropii şi ațintesc 
lumina pe cutia frumos ambalată aşezată în dreptul 
ușii. Pe ea este lipită o etichetă albă cu numele şi adresa 
mea dactilografiate cu grijă. Expeditor, domnul Ford. 
prin bunăvoința reprezentanţilor săi în România. Nu ţin 
minte să fi cerut vreo piesă de schimb, dar ei, se pare, se 
străduiesc să ghicească dorinţele clienţilor. Sînt copleșit 
de atenţia lor, totuși, pachetul ăsta arătos are o -micà 
hibă. Nu a trecut pe la nici un oficiu poştal. Fără să-l 
ating, îl examinez îndeaproape. Este lipit de uşă, are vreo 
cinci kilograme şi mă lămuresc rapid de ce stă în , Poziţia 
asta ciudată. 

Ocolesc casa, intru pe uşa de serviciu şi urc grăbit 
spre apartamentul meu. Mă opresc lingă telefon, dau să 
ridic receptorul, dar în aceeaşi clipă aparatul începe să 
sune. Mă uit la ceas. Este aproape. două și jumătate 
noaptea. 

— Alo?! 

— Domnul Zătrescu ? 

Recunosc vocea doctoriţei, 

— Da. Eu sînt. 

— Diana Manolescu la telefon. Nu-i o oră potrivită 
să te deranjez, dar te-am mai căutat în cîteva rînduri 
şi n-ai răspuns, 
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— Circul mult, îi răspund scurt. Sper că mi-aţi 
urmat sfatul, doamnă ? 

Urma de bunăvoință din vocea ei nu dispare. 

— Alitel nu-ţi telefonam. Ai cu ce să-ţi notezi adresa 
şi numărul meu de telefon ? 

Îi răspund că am la îndemînă tot ce-mi trebuie, ea 
imi dictează, adresa este undeva pe lingă Cișmigiu, îmi dă 
şi numărul de telefon, apoi îi spun să aştepte un sema 
de la mine şi închid, 

Fac un duş, mă schimb, pe urmă scot din portvizit 
fotografiile făcute de Roger Caramzulea la vila senatoru- 
lui. După ce le împachetez cu grijă, cobor în living-room 
și le ascund într-un loc sigur. 

Revin în apartamentul meu, mă las în fotoliul din 
dreptul telefonului și formez numărul prefecturii de poliţie. 
Un polițist. cred că același de acum cîteva zile, care 
parcă mestecă nisip cînd deschide gura, nu-şi ascunde 
entuziasmul cînd îmi dictează numărul de acasă al 
comisarului. - 

Fără să ezit, îl sun Şi descopăr că la ora asta încă 
nu doarme: 

— Salut. Grigore la telefon, spun radios. 

"Nu-l deranjează ora. e obişnuit să fie trezit în ceasurile 
cele mai nepotrivite, însă îmi face impresia că îl surprinde 
persoana. Ca şi cum ar regreta că am cedat așa uşor. 

— Te-ai hotărît să vorbeşti ? 

Las intrebarea fără răspuns. 

— Vii?! Am o surpriză pentru tine. 

Ezită citeva secunde înainte de a-mi răspunde. 

— Bine. s-a făcut. Telefonez după maşină şi mă: 
îndrept spre tine. : o 

— Excelent ! Să nu uit. Cînd ceri automobilul să 
soliciţi și un artificier. 

Aud în receptor răsuflarea grea a comisarului. 

— Artificier ? !!! _ 

— Exact. Unul din aceia care se pricep să umble 
cu dinamită amorsată fără să sară în aer, spun acru. 
Puteţi să tropăiţi pe aici fără grijă, fiindcă peste un 
minut nu va mai fi nimeni. Sper că nu te superi dacă 
plec, dar mor de frică. Salut, 


` 
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''Trîntesc receptorul şi “peste puţin timp mă aflu la 
-velanul automobilului meu. De departe, admir cele două 
maşini ale poliţiei care nu întirzie să apară. În noaptea 
asta i-am dat de lucru lui Scarlat Orășeanu. 

În zona Gării de Nord dibui un hotel' mai curăţel, 
se intitulează pompos „Coroana“. Cred că aici pot să 
dorm liniștit citeva ore fără să fiu deranjat. 


13 


— Ce treabă ai dumneata cu Mitică Che- 


ran ? 

Glasul individului, un bărbat scund, spătos, îmbrăcat 
într-o tunică de ceferist uzată, are o undă de neîncredere. 
Stă sprijinit de uşa cantonului, măsurîndu-mă cu priviri. 
repezi, și nu pare deloc bucuros că mă bag în sufle- 
tul lui. 7 

— Mitică Cheran se numește ? mă mir sincer, aflînd 
numele cantonierului cu care am stat de vorbă cu două 
zile mai înainte. 

Îi arăt caroseria automobilului în care şi-a găsit, 
chipurile, sfîrşitul Roger Caramzulea și îi repet povestea 
pe care am fabricat-o în urmă cu patruzeci și opt 
de ore. Pot s-o fac fără grijă; deoarece Scarlat Orășeanu 
şi-a rechemat omul şi în împrejurimi nu se mai vede 
picior de polițist. De altfel, ziarele n-au publicat nimic 
în plus despre accident nici în dimineaţa asta. Zîmbesc 
convingător şi pentru a da mai mare greutate spuselor 
mele îi întind o monedă de douăzeci şi cinci de lei. 

— Lasă, bea matale o bere de ei şi să fii sănătos, 
mă refuză cu un gest hotărît: scundacul. Cîţiva lei:oi găsi 
prin buzunare, dacă vreau să sug una mică la circiumă. 

Vocea i s-a înmuiat puţin după ce a aflat că sînt 
ziarist, pare mai binevoitor, dar în privința banilor nu e 
dispus să cedeze. Așa că las să cadă moneda înapoi în 
buzunar. 

— Cel care era alaltăieri aici, Cheran spuneai că-l 
cheamă, ca să deschidă gura, dacă ar fi putut, ar fi luat 
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în schimb și hainele de pe mine, arunc eu la întîmplare 
cîteva vorbe încercînd să-l măgulesc. 

Scundacul îmi aruncă o uitătură vie, apoi își încre- 
yeşte figura într-un zîmbet vesel. 

— Aşa sînt toți din neamul lui. Apucători, sînt în 
stare să ia şapte piei de pe tine, dacă te prind la înghe- 
suială. Da’ Mitică i-a întrecut pe toţi. E grăbit să pună 
gheara pe tot ce-i iese în cale. Nu s-ar da în lături de 
la nimic pentru asta. Un terchea-berchea, spune el 
dispreţuitor. 

Zăngănind din toate fiarele, peste calea ferată trece 
un camion, o vechitură dinainte de război, care, după 
ce reușește performanţa asta, se îndepărtează păcănind 
din motorul astmatic. Privim o vreme în urmă, apoi 
interlocutorul meu adaugă : ` 

— S-a încurcat cu tot felul de indivizi, unul mai 
dubios decît celălalt. 

— Ce fel de oameni ? întreb curios. 

Cantonierul rîde scurt, scoţind niște behăituri vesele. 

— Să nu crezi dumneata că sînt dintr-ăia cu pistoale, 
ca în filme. Zic și eu așa, o vorbă, fiindcă nu-mi pot 
esplica de unde a avut el bani să-şi facă, în numai doi ani, 
casă, și încă ce casă ! - 

Zimbesc. 

— O fi cîştigat la loterie. 

— Aşa zice şi el şi, de ce nu, zic și eu, mă aprobă 
el prudent. De ce să spun altcumva ? Poate oi avea matale 
chef să scrii astea la gazetă şi mă stric cu nebunu'ăla” 
toată viaţa. 

Îi fac complice cu ochiul. 

— Nu mi se pare că te temi prea mult de el, dar te 
asigur că nu mă interesează asta, îl liniștesc. Nu vreau de- 
cît să schimb două vorbe cu el, atît şi nimic mai mult. 

Cantonierul mă priveşte cu atenţie și reluînd întreba- 
rea, mă chestionează curios : 

— Da’ ce treabă ai dumneata cu Mitică Cheran ? ? 

Dau din mînă a lehamite. | 

— Ei, cîteva amănunte în plus, spun arătînd cu un gest 
vag spre grămada de fiare arse. Șefului meu i s-a năzărit 
că mai vrea ba una, ba alta, încît pentru nimic a trebuit 
să bat atîta drum pe căldura asta, 
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Cantonierul ride compătimitor. Citesc o oarecare sim- 
patie pe faţa lui. Nu ? Fiecare are la slujbă cîte un şei 
care-l chinuie. 

— Ei, asta-i, n-ai ce-i face, spune el resemnat. 

„—, Cum spuneai că dau de el? 

— Nu spuneam, da’ îţi spun acum, mormăie indispi 
deodată de un gînd neplăcut. l l 

Îmi explică posomorît cum să ajung la locuința lui 
Dumitru, sau Mitică cum îi mai spun cunoscuții, Cheran. 
În ultima clipă, cînd îmi iau rămas bun de la scundac, 
îmi dau seama ce-l frămîntă. Se plictisește aici şi ar fi 
avut un chef nebun să mai stea la taclale, _ 

“Casa lui Dumitru Cheran, deși nouă — se vede 
tencuiala proaspătă, de curînd făcută — nu pare cine 
ştie ce. Un gard de scînduri înconjoară terenul pe care 
este ridicată, lăsînd loc unei curţi destul de întinse. 
Impresia este accentuată şi de faptul că, spre pădure, 
cantonierul nu a apucat încă să termine gardul. 

Opresc în faţa porţii larg deschise. Cobor, apoi fac 
cîțiva pași pe lingă automobilul prăfuit şi privesc în 
linişte împrejurimile. 

Dinspre casă nu se aude nici o mișcare, dar sînt 
sigur că sosirea mea nu a trecut neobservată. 

În faţă, începînd de lîngă drumeagul care se pierde 
aiurea printre copaci, terenul coboară într-o pantă lină 
către marginea apei, „coada bălții“ cum i-a spus scunda- 
cul. Într-adevăr aici lacul, ce se întinde pierzindu-se 
după un cot al pădurii, se îngustează, oprindu-se în drep- 
tul lizierei. Peste apă, la o distanţă destul de bună de 
locul unde mă aflu, disting rambleul căii ferate, dincolo de 
care pădurea continuă să-și desfăşoare verdele întunecat. 
Într-o spărtură din zidul de trestii zăresc suprafaţa apei, 
neclintită ca plumbul topit. 

— Iată un loc unde să te retragi la bătrineţe, murmur 
împingîndu-mi pălăria pe ceafă. Şi zău dacă nu merită! 

În afara cosaşilor care străpung liniştea cu ţiriitul lor 
strident, nimic nu tulbură tihna locurilor în această zi 
de vară... | 

Îmi spun că este timpul să trec la lucruri mai concrete. 
Cantonierul este veriga slabă a lanţului. Am să-i poves- 
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tese cîteva anecdote despre complici la crime care, deşi 
nu au pus ei mîna pe trăgaciul armei, datorită fanteziei 
unor anchetatori ce au depus în instanţă, s-au trezit după 
gratii. Iar eu nu duc lipsă de imaginaţie. 

înainte să intru în curte apăs de cîteva ori pe claxon. 

— Hei, nu e nimeni pe aici ? ! strig vesel. 

Casa pare pustie, ştiu că nu este așa, dar îmi joc 
mai departe rolul, mă apropii de ușă și lovesc cu pumnul 
în tăblia de lemn. Aştept cîteva clipe să mi se răspundă, 
apoi bat din nou, cu mai multă putere. 

_ Într-un tîrziu dinăuntru aud un mormăit, un: fel de 
invitaţie să intru. . 
` — Aici, aud glasul lui Dumitru Cheran. 

Traversez tinda înghesuită, unde zac aruncate cîteva 
perechi de pantofi plini de noroi uscat, o manta de ceferist 
prăfuită agăţată într-un cui bătut în perete, şi împing ușa. 
În faţa mea se află o masă acoperită cu un ziar, două sca- 
une, un dulap pyăpădit şi citeva scoarțe puse pe pereţi. 
Asta-i toată zestrea camerei. Cantonierul pare să fie în 
cealaltă încăpere, a cărei ușă este întredeschisă. - 

Aici este aproape întuneric, observ că fereastra-i 
acoperită cu o pătură, și mă opresc după primii paşi, 
fulgerat de un amănunt care mă șochează. În aer plu- 
teşte, nu am nici un dubiu, o mostră din cel mai autentic 
parfum „Chanel“. O fracțiune de. secundă după aceea 
disting siluetele a două persoane, a cantonierului şi a unei 
femei care ţine îndreptată spre mine o pușcă de vînătoare 
cu două ţevi. Mă las fulgerător în jos şi, în timp ce fac 
o tentativă de retragere, mîna mi se îndreaptă spre tocul 
pistolului. Nu apuc să duc gestul pînă la capăt, fiindcă 
uşa se închide împinsă cu violenţă și simt o lovitură 
cumplită în ceafă. Îmi pierd cunoștința... 

Cind mă trezesc, nu-mi dau seama de cînd zac aşa, mi 
se pare că am timplele prinse într-o menghină pe care 
cineva încearcă să o stringă cît poate mai tare. Îmi este 
greață, dar îmi dau seama că în mare măsură senzaţia asta 
îmi este provocată de mirosul ciudat ce pluteşte în aer. 
Miros de pulbere arsă şi de sînge, 

Cu ochii încă inchiși, fac cîteva mişcări de control, 
Dacă ceafa nu m-ar durea şi aș sta într-un pat, nu întins 
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cît sînt de lung pe duşumeaua prăfuită, totul ar fi în 
regulă. 

În încăpere este liniște. De afară se aud voci. Un 
bărbat și o femeie discută cît se poate. de liniștiți. [i 
recunosc :'sînt Dagmar von Hackenau şi Nicolae Vlăduţiu. 

Deschid cu greu ochii. Pătura de la geam a fost dată 
jos, iar lumina îmi rănește retina, aceentuînd parcă jun- 
ghiurile din ceafă. Ciţiva centimetri mai departe privirile 
mi se opresc pe tălpile uzate a doi pantofi ce îmi obtu- - 
rează perspectiva. Nu mai sînt în locul unde am fost 
doborît. Mai mult ca sigur, în timp ce zăceam leșinat 
cineva m-a tirît pînă în dreptul unui pat acoperit cu o 
scoarță verde. Salt puțin capul și zăresc figura lui Mitică 
Cheran cu ochii holbaţi în tavan. În dreptul inimii cămașa 
este plină de singe. Zace prăbușit lîngă zid și cînd ridic 
ochii descopăr, în tencuiala împroşcată” de sînge, gaura 
glonţului ce a trecut prin el. . 

Mă concentrez asupra discuţiei de. afară. Constat că 
Nicolae Vlăduţiu este foarte pornit împotriva mea. Ține 
cu tot dinadinsul să mă pună ła stilpul torturii, în schimb 
femeia insistă să fie aduşi jandarmii. 

Nu-i nevoie de prea multă: imaginaţie ca să-mi dau 
seama pentru ce. Scenariul e simplu : doi oameni cinstiţi, 
adică ei, aflați la vinătoare, să zicem de rațe, aud o 
împușcătură din casa singuratică, aflată în apropierea la- 
cului. Intrigaţi, se apropie tocmai la timp pentru a-l 
surprinde pe criminal. Victima, un bărbat necunoscut, 
probabil proprietarul casei. 

Nu apuc să pun punct acestui mic exerciţiu de logică. 
Simt că mă invadează un val de căldură, cînd îmi dau 
seama că nici cel mai al naibii cartuş de vînătoare it ar 
fi 'izbutit performanța de a pătrunde printr-un trup, 
ca apoi să mai facă și o ditamai gaura în zid. Şi pentru 
că „Luger-ul“ nu se mai află în toc, realizez în ce încurcă- 
tură sînt pe cale să intru. 


Între timp discuţia de afară se apropie de final. Nem- 
țoaica se răstește încă o dată la Vlăduţiu şi în cele din 
urmă are cîştig de cauză : bărbatul acceptă să rămînă să 
mă păzească în vreme ce ea se va duce pînă la primul 
post de jandarmi, 
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— Să nu pretextezi cine ştie ce şi să-l omori cît lip- 
sesc eu, îl avertizează pe un ton ce nu admite replică. 

— Dar dacă o să încerce să fugă ? 

— Leagă-l! Sînt deja prea mulți morţi în afacerea 
asta ! De acum Zătrescu este inofensiv, ripostează cu o 
octavă mai sus Dagmar von Hackenau. 

Nu disting ce-i răspunde bărbatul. Rămîn mai departe, 
în poziţia în care m-am trezit din leşin și aştept să văd 
ce se întimplă în- continuare. 

Un minut mai tîrziu Vlăduţiu pătrunde în încăpere, 
pune pușca de vinătoare pe pat, apoi se apleacă spre 
mine să vadă dacă mi-am revenit. Simt mirosul de co- 
lonie în care s-a scăldat din belşug și care face şi mai gre- 
țoasă combinaţia ce plutește deja în aer. Se aşază ime- 
diat pe treabă. Îmi sucește un braţ la spate să-mi înfă- 
şoare încheietura cu o bucată de funie, dar nu mai apucă: 
mă răsucesc și îl prind de gleznă. Surprins, Viăduţiu îmi 
dă drumul. Fără să-l las să se dezmeticească îl pocnesc cu 
pumnul în tendonul genunchiului drept, dar el se recu- 
lege rapid, își recapătă stabilitatea şi îmi repede un 
picior între coaste. Preţ de cîteva secunde, din cauza du- 
rerii, un văl negru îmi coboară peste ochi. Nu-i dau dru- 
mul, îl agăţ şi de celălalt picior, apoi smucesc către mine. 
Rezistă la primul şoc, încearcă chiar să se repeadă spre 
arma lăsată pe pat, dar a:doua oară smucitura cste prea 
violenţă și individul își pierde echilibrul. Picioarele îi 
decolează literalmente de pe podea, cade pe spate cu o 
bufnitură surdă, se loveşte cu capul de zid, apoi leșină. 

Gifii ca un astmaiic, efortul a fost prea mare pentru 
starea în care mă aflu. Cum: pulsaţiile din ceafă devin 
insuportabile, gem de durere şi sint pe cale să-mi pierd - 
dîn nou cunoștința. String din dinți, nu trebuie să se 
întimple asta cu nici un preț, îmi reglez respiraţia și 
reușesc să păstrez. contactul cu realitatea. 

Tresar. De afară se aude zgomotul unui motor, cu 
siguranță nu este „Ford“-ul meu, dar mă liniștesc cînd 
îmi dau seama că se depărtează încet. Este Dagmar voii 
Hackenau. Cred că automobilul nemţoaicei :a fost ascuns 
în lăstărișul pădurii din spatele casei. După calculele 
mele, mai am la dispoziţie o jumătate de oră să mă fac 
nevăzut. 
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Pistolul meu zace aruncat lîngă pușcă. Întinad mina și, 
după ce îl cintăresc în palmă nehotăriît, scot încărcătorul. 
Lipsesc trei cartuşe, Unul e pe ţeavă, două. sînt în Dumi- 
tru Cheran. 

Bag pistolul în toc și înainte să mă ridic descarc 
pușca de vînătoare. Arunc cartușele întrun colţ al ca- 
merei, străduindu-mă să-mi amintesc dacă am auzit vreo- 
dată vorbindu-se de urși în Bărăgan. Sau acum e la modă 
să. vînezi rațe cu cartușe pentru urşi ?! 

Mă apropii de cantonier și îl întorc.' Sub el este o 
baltă de singe. Ambele gloanţe i-au străpuns trupul, însă 
doar unul din ele este înfipt în zid. Cercetez cu atenţie 
duşumeaua şi îl găsesc pe cel pierdut lingă unul din pi- 
cioarele patului. 

Îl scot cu greu și pe cel din perete. 

Nicolae Vlăduţiu geme stins, așa că părăsesc camera 
şi ies în curte. 

Cînd ajung lîngă automobil, constat că radiatorul a 
fost spart. Apa fierbinte se scurge din el într-un nor de 
aburi. Pornesc în fugă spre malul lacului. Merg cît pot 
- de repede, încercînd să traversez „coada bălții“, spre ram- 
bleul căii ferate. În minte mi-a încolţit un gînd nebunesc. 
Privesc cadranul ceasului. Este douăsprezece şi treizeci şi 
cinci de minute. Despiece fără să ezit suprafața calmă 
acoperită cu nuferi şi lintiţă, pînă spre mijlocul ochiului 
de apă. Balta nu este adincă, apa îmi ajunge doar pînă 
sub piept. 

Mă opresc o clipă să-mi trag răsuflarea. Peste virturile 
trestiilor apare coroăna unui copac, apoi altul și altul. 
Îmi îndoiesc eforturile și nu după multă vreme ajung pe 
mal. Urc în grabă panta rambleului, cercetind atent 
împrejurimile, apoi traversez dintr-un salt şinele de oţel 
şi mă ascund la liziera pădurii. Sînt ud, iar pantofii-mi sînt 
plini de mil. 

O respiraţie. surdă, adincă, urcă din depărtare, de 
dincolo de pădure. Mă uit la ceas. Din cauza apei, s-a 
oprit la ora, douăsprezece și patruzeci. Totuşi, după cal- 
culele mele, nu mai este mult pînă cînd va trece marfarul. 
Marfarul de la ora treisprezece, cel pe care îl văzusem în 
urmă cu două zile în timp ce vorbeam cu cantonierul. 
Este singura cale să ajung la Bucureşti, cu condiţia să 
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reușesc să mă urc în el. Aici linia ferată sute într-o pantă 
ușoară, aproape de nesesizat cu ochiul liber, iar la cîteva 
sute de metri mai departe, în direcţia cantonului, face o 
curbă accentuată. Acolo își va reduce cu siguranţă viteza. 

Pornesc în goană în direcţia cantonului. Se zăresc deja 
primii vălătuci de fum negru. Nu după multă vreme 
„Pacificul“-ul iși face apariţia, trăgînd din greu vagoanele 
încărcate, ` 

Trenul se apropie de locul în care mă aflu. 

Las să treacă locomotiva şi primele două vagoane, 
apoi încep să alerg pe lîngă marfar. Vagoanele defilează 
„prin dreptul meu mai repede decit izbutesc să fug, dar 
încerc să păstrez ritmul. Accelerez cu ultimele-mi resurse. 
Terenul plat imi vine în ajutor şi, în citeva secunde, mă. 
agăţ dintr-un sall de una din barele de la scara unui 
vagon. Șocul este teribil. Simt cum sînt proiectat în aer, 
„apoi cad lovindu-mă dureros cu braţul de ultima treaptă. 

Deschid ușa cabinei și mă las epuizat pe bancheta de 
lemn. Îmi scot haina, cu efort, şi o atirn în spatele .meu 
de un cui bătut în scindura vagonului. Sînt ud, pan- 
tolii-mi sînt plini de noroi, iar braţul cu pielea zdrelită 
mă doare din ce în ce mai tare. Dar toate astea, îmi spun. 
n-au prea 'mare importanţă. Important este că am scăpat 
„cu viață şi mă reîntorc în oraș. 
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După ce traversează periferia mizeră a 
Griviței, marfarul intră, două ore mai tirziu, încetinind 
viteza, în triajul Gării de Nord. Deschid ușa cabinei și 
privesc spre liniile de garare ce se înmulţesc cu cît pă- 
trund mai adînc în păienjenișul de oţe! ai triajului. 
' Cînd depășim Podul Grant, garnitura frinează, redu- 
.cîndu-și viteza. Sar în spațiul dintre linii, așteptind ca 
vagoanele să treacă. Pentru o clipă hineciwîntez căldura 
toridă de afară. Hainele aproape s-au z2vîntat; după ce 
ascund arma cu hamul ei într-unul din buzunare, tra- 
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versez linia strecurindu-mă printre vagoanele . goale. 
Aproape de gardul eare separă triajul de Calea Griviței, 
descopăr o pompă, în jurul căreia bălteşte apa. Mă 
opresc şi-mi spăl în grabă pantofii plini de noroi uscat. 

Spre norocul meu, dibui o spărtură în gardul acoperit 
çu iederă. Înainte să ies îmi împăturesc haina sfiziată cu 
căptuşeala în afară și mi-o pun pe braţul plin de sînge. 

Păşesc afară neobservat, traversez strada, apoi mă 
pierd în mulțimea de ţărani, negustori și pierde-vară ce 
gravitează în zona gării. Peste cîteva minute mă aflu in- 
stalat pe platforma unui tramvai. Cînd acesta ajunge 
în fața gării de mărfuri zăresc două automobile negre 
ce opresc precipitat lingă trotuar. Cîţiva tipi grăbiţi şi 
nervoși se năpustesc spre antrepozite, îmbrincind fără 
milă trecătorii aflaţi în drum. Pot să jur că indivizii au 
ordin să scotocească un anume marfar care tocmai intră 
în gară. 

În fața Gării de Nord, mă îndrept spre telefoanele 
publice instalate sub coloanele monumentale de. la intra- 
vea spre peroane. Două din ele sînt defecte, iar al treilea e 
ocupat de o femeiușcă, ce se întreţine, într-o conversaţie 
agasantă, cu unul din miile de Costică aflaţi în București. 
Mă sprijin de zid şi aștept răbdător să-l convingă că a 
petrecut o noapte nevinovată la una din mătuşile ei. 

În sfirşit a terminat. Agaţă cu o mișcare nervoasă re- 
ceptorul în furcă, apoi se îndepăr tează grăbită. 

Îl caut pe Dan, întîi acasă, pe urmă la redacție, dar 
nu reuşesc să-l găsesc. Formez alt număr. De data asta 
îl sun pe Dinu Rosetti, Am noroc, fiindcă îmi răspunde 
chiar el. : 

— Agenția de impresariat artistic... 

— Las-o baltă, nu merită atita efort pe căldura asta, îl 
întrerup. Eşti de serviciu la aparat sau ai rămas orfan 
de secretară ? 

— A, tu ești ?! Azi am lăsat-o să „plece mai devreme. 

„— Ce suflet caritabil ! 

» Ce vrei ? 

O clipă ezit. 

— Un fleac, îi răspund. Aş vrea să ne vedem şi să 
mai schimbăm cîteva vorbe, a. 
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Se arată dispus să ne întîlnim, are timp berechet la 
dispoziţie, dar nu se poate stăpîni să nu mă întrebe cu. 
o curiozitate prost disimulată ce s-a întîmplat. 

— Să zicem că mă caută poliţia şi-mi arde pămîntul 
sub picioare. E un motiv, nu ? 

— Ca întotdeauna, te ţii de bancuri, mormăie el. 

îi răspund că, într-adevăr, mă ţin de bancuri, m-a 
tîmpit căldura, dar sînt un nebun periculos și trebuie 
să ne vedem, dacă nu vrea să-i tai beregata la noapte. 
Izbucneşte în rîs, dar nu înţeleg ce spune, fiindcă prin 
fața gării trece un camion greu, care face un zgomot 
infernal, Lipesc receptorul și mai mult de'ureche şi îl 
rog să repete. l 

— Spuneam că, în cazul ăsta, n-am de ales, răcnește 
el amuzat. În cît timp vii ? ` | 

— Te înşeli. Nu vin. Sînt la Gara de Nord. „Tocmai 
am sosit dintr-o călătorie la ţară, sînt încărcat cu papor- 
niţe și nu se vede urmă de taxi pe aici. În autobuz nu 
mă urc, e prea multă înghesuială. 

Dinu Rosetti spune resemnat : 

— Bine, bine, m-am lămurit! În douăzeci de mi- 
nute sînt acolo. 

— Nici așa nu-i bine. 

— Anei spune o dată unde naiba vrei să ne în- 
tilnim ! se răsteşte el. 

— Peste o jumătate de oră în fața scuarului de pe 
strada Luigi Cazzavillan. Prefer să aştept la umbră. 

După ce termin convorbirea, agăţ receptorul în furcă. 
ies în piaţa largă din faţa gării şi mă îndrept spre staţia 
de tramvai din Calea Griviței. Ceasul gării arată cinci- 
sprezece şi patruzeci şi cinci de minute. 

Cobor în apropierea străzii General Budișteanu, tra- 
versez prin curtea bisericii Manea Brutaru și ies prin- 
tr-o trecere sirimtă în capătul străzii Transilvaniei. 
Cîțiva paşi despart acest vechi cartier de arterele cir- 
culate ale orașului, de centrul animat, dar distanţa din- 
tre ele pare a fi de zeci de ani. Cartierul pare desuet, 
cu străduţele lui liniștite ; casele fără etaj nu au aplom- 
bul marilor imobile ale centrului. În ceasurile acestea ` 
ale după-amiezii în parc nu e ţipenie de om, iar liniștea 
` este arar tulbutată de cîte o mașină sau de pașii vreunui 
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trecător rătăcit pe străzile pustii. Mă așez pe o bancă 
la umbră, închid ochii şi încep să moţăi învins de căl- 
dura copleșitoare de afară. Sînt smuls din toropeală de 
zgomotul unui automobil care frinează în apropiere. 
` Deschid ochii. Recunosc ,„,Pontiac“-ul bleumarin al lui 
Dinu. 

Pînă ajung lîngă automobil, Dinu are timp să mă 
cerceteze din câp pînă în picioare. Înfăţișarea mea. este 
departe de cea pe care o ştie, cred că începe să se în- 
tr&be dacă am glumit într-adevăr atunci cînd i-am spus 
că mă caută poliţia, dar nu-l las să se dezmeticească, 
deschid portiera din dreapta sa și mă trîntesc pe ban- 
cheta roasă. Din ‘cauza mișcării bruște, haina îmi alu- 
necă de pe mînă lăsînd să se vadă braţul tumefiat, cu 
urme de sînge închegat. Îşi rotunjeşte ochii uimit și după 
ce înghite în sec constată cu voce stinsă : 

— După cîte văd, azi nu te ţii de bancuri. 

Îşi scoate haina și mi-o întinde. 

— Cred că e mai bine s-o pui pe tine, spune el po- 
somorît. Sînt vecin cu nişte babe foarte curioase. 

În timp ce o îmbrac îi atrag atenția că se înșală, nu 
vreau să mă ducă acasă la el, ci doar la biroul lui, fi- 
indcă am socotelile mele. Parcă mai ușurat, grasul ma- 
nevrează schimbătorul de viteze și demarează. 

Agenţia se află în Piaţa C.A. Rosetti, la parterul 
unui bloc vechi, construit în urmă cu vreo treizeci de ani. 

După ce pătrundem în clădire, Dinu încuie uşa cu 
geamuri. Traversăm mica sală de așteptare tapetată cu 
alişe şi fotografii de actrițe și actori de varieteu, ascunsă 
privirii trecătorilor de un filodendron prăfuit așezat în 
dreptul vitrinei. 

Intrăm în birou. Încăperea răcoroasă, în care stăruie 
o penumbră plăcută, are ferestrele orientate spre o curte 
interioară, în mijlocul căreia se află un platan cu trunchiul 
strîmb. 

Grasul se îndreaptă, grăbit către fereastră, trage per- 
deaua, apoi îmi spune să mă fac comod, 

— Bei ceva? 

i = Ceva tare, dacă ai, 

Arunc haina și pălăria de împrumut pe canapeaua din 

fața biroului, pe urmă mă îndrept spre ușa de pe care îmi 
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suride rece Greta Garbo, aprind lumina și intru în camera 
minusculă unde sînt instalate chiuveta și toaleta. 

Las să curgă jetul de apă rece peste braţul umflat şi 
mă privesc în petecul de oglindă din faţa mea: nu arăt 
prea grozav aşa că, după ce voi rezolva afacerea asta, n-ar 
strica să mă duc undeva să privesc veveriţele îugăiindu-se 
printre brazi. Tamponez cu prosopul braţul, care a început 
din nou să sîngereze, apoi, blestemînd usturimea, torn din 
belșug dintr-o sticluţă de colonie scumpă, așezată pe mar- 
ginea chiuvetci. ` 

Reintru în birou. Mă opresc în dreptul telefonului, 
scot portvizitul și scotocesc printre actele umezite după 
bilețelul pe care am scris noua adresă a Dianei Manolescu. 
Formez numărul dar, în ciuda apelurilor îndelungate, 
nu-mi răspunde nimeni. | | 

Dinu intră ţinind în mină o sticlă de votcă şi două 
pahare. Pun receptorul în furcă ṣi mă așez pe canapea. 
După ce toarnă băutura în paharc, se așază pe un scaun, 
în fața înca. 

— De fapt, în ce bucluc ai intrat ? 

— Am să-ți spun. dar mai întii te rog să-mi faci un 
comision, 

— Te ascult. 

Iau un creion de pe masă şi notez pe colțul unui ziar 
adresa doctoriţei. 

— O cauţi pe doamna Diana Manolescu, sper să-i reţii 
numele, la adresa asta, îi spun întinzîndu-i petecul de 
hîrtie pe care am măzgălit adresa de lîngă Cişmigiu. Acum 
nu-i acasă, dar o aştepţi să sosească. Dacă e nevoie, stai 
în faţa casei pină la noapte. Îi spui că doresc neapărat 
să vină aici. Neabărat ! 

Mă întind pe canapea fără să-i mai dau atenție, şi în 
minutul următor adorm. 


Diana Manolescu este îmbrăcată într-un taior subţire 
de culoare gri deschis, cu o bluză albă, semitransparentă, 
Singura bijuterie pe care o poartă este o pereche de cercei 
cu peruzele, ce se potrivesc grozav cu ochii ei. Ține în 
mină o poșetă mică din piele neagră și o trusă medicală 
de voiaj. ` 

7 
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Se apropie fără un cuvînt şi se așază pe canapea, atît 
de aproape încît simt cum durerile din braț dispar ca 
_duate cu mina. Revin brutal pe pămînt, cînd, fără mena- 
'jamente, îmi cercetează mina apăsînd din loe în loc, 

„— Din ce mi-a povestit domnul Rosetti mă aşteptam 
să te găsesc scăldat într-o baltă de sînge, spune ea zîimbind. 

Mă strimb de durere. 

— Preierai să fie adevărat ? | 

Diana Manolescu mă priveşte atentă cîteva secunde, 

apoi suride imperceptibil. Am tutuit-o pentru prima dată. 

— Nu, şi mă bucur că nu e așa, murmură ea.' Am 
- început să te cunosc şi mi-ar fi părut rău. 

Pe faţă mi se citeşte o clipă surprinderea ; o privesc. 
ţintă, dar doctoriţa se grăbeşte să adauge pe un ton 
glumeţ : 

— De fapt, mă îngrijorează soarta investițiilor mele, 
ca să fiu mai pe înţelesul dumitale. 

Răspund că este un motiv serios, dar ea nu mai con- 
tinuă şi, fără să mai scoată vreun cuvînt. deschide trusa. 

Grasu’, simțindu-se în plus, s-a retras în prima încă- 
pere, unde își face de lucru o vreme. Îl aud cum trînteșie 
din neatenţie scaunul, dar, amintindu-și că nu este singur, 
îşi opreşte la vreme înjurătura, ș şi vocea i se pierde într-un 
fel de bolboroseală. | 

După ce îmi curăţă rănile şi le dezinfectează, Diana 
Manolescu îmi bandajează braţul, cu gesturi sigure. În 
timp ce leagă capetele feşii mă încrunt. 

— Doare ? se miră ea, ridicînd ochii albaştri spre mine. 

— Nu. Mi-am amintit ceva neplăcut... Ai la cine să 
te interesezi, acasă sau la spital, dacă în lipsă te-a căutat 
cineva ? 

— Nu, bineînţeles că nu, mișcă ea hotărită din cap. 
Stau singură, iar la spital la ora asta nu mai e nimeni 
dintre cei de dimineaţă. . 

Mă ridic de pe canapea. Oricum, nu mai are impor- 
tanţă. Mai am destul de puţin timp la dispoziţie. 

— Dinu ! strig poruncitor. 

Grasu își face imediat apariţia în cadrul uşii. 

— Da, şefu!! 

Diana Manolescu își stri înge trusa,  privindu-ne în 
tăcere. 
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Scot portmoneul din buzunar și-i întind toţi banii pe 
care îi am. Acesta îndepărtează brațele nedumerit, schi- 
tîind un gest de protest. 

— Fii fără grijă. Nu te plătesc ca să taci. Ia banii 
ăştia şi fă un tur prin Lipscani, sau pe unde crezi tu că-i 
mai. bine, şi cumpără-mi un -costum de haine, o cămașă 
şi o pălărie. Ai cunoștințe printre vînzătorii de haine 
vechi ? . í 
-  — Nu, mă repede el, văd că tot te ţii de bancuri, 

— Ei, atunci e un prilej bine venit să-ţi faci. 
Dinu Rosetti ia banii și îi bagă în buzunar, oftind 
resemnat. Îl apuc de cot şi îl împing spre ușă. 

— Vezi să fie ceva decent, îi recomand înainte să iasă. 

— Îţi cumpăr şi frac, spune el posomorit, cu condiţia 
să găsesc undeva deschis, 

Rid. - 

— Dacă nu, treci pe acasă și adu-mi o haină de-a ta. 
Una de pe vremea cînd nu aveai burtă. E 

Iese trîntind uşa după el. Mă întorc spre Diana Mano- 
lescu. Stă tăcută pe ‘canapea, privind în gol. Mă aşez 
pe scaunul din faţa ei. Ne privim în tăcere. 

— Totuși, despre ce este vorba ? şoptește ea într-un 
tîrziu. În ce s-a băgat Roger ? Unde e acum ? 

Iată cîteva întrebări ale căror răspunsuri sînt foarte 
dezagrcabile pentru cineva care are o rudă apropiată im- 
plicată în afacerea asta, 

Încep să-i relatez lucrurile aproape așa cum au fost, 
cu excepţia unor amănunte pe care le păstrez încă pentru 
mine. Închide ochii și se clatină imperceptibil cînd îi spun 
că fratele ei a „murit“. li povestesc fără să uit amănuntele 
dure: observate la locul înscenării accidentului, dar mi sé 
face milă şi-i spun mai repede decît aș fi vrut adevărul. 
Se rclaxează încet, iar cînd ajung la episodul petrecut 
dimineaţa, tresare, deschide ochii și face un gest ne- 
așteptat. Întinde mîna și mă mîngiie cu duioşie pe braţul 
rănit. Observîndu-mi privirea întrebătoare şi-o retrage, 
încurcală. l 
- — Şi Roger ?..; murmură,. 

Ridic din umeri, obosit : 

— Cită vreme nu au filmul, n-or să aibă curajul să-l 
emoare, Acum, sintem legaţi ca doi fraţi siamezi. El fără 
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Grigore Zătrescu, care deţine fotografiile şi ițele întregii 
acţiuni, a încheiat socotelile cu viaţa, eu fără Roger 
Caramzulea n-am să-mi pot dovedi nevinovăția. 

Zgomotul uşii de la intrare ne: avertizează că impresarul 
s-a întors. Intră purtînd un pachet învelit în hîrtie albă. 
Mi-l aruncă în braţe, apoi se prăbușește pe scaun, gemînd 
neputincios. Îl întreb cît este ceasul. 

— Opt şi jumătate. | l 

Zăresc colțul unui ziar ieșindu-i din buzunarul hainei. 
Mă întind şi i-l smulg. Este ediția de seară a ,Universu- 
lui“. Îmi găsesc portretul pe pagina a şaptea ; o fotografie 
nereușită, aceeași pe care o am şi pe permisul de circu- 
laţie, iar sub ea un singur cuvînt :,,Ucigașul“, 

Diana Manolescu se apleacă peste umărul meu, 
aproape că sînii îmi ating cămașa, și începe să urmărească 
textul. Parfumul femeii, apropierea ei mă fac să nu mai 
am răbdare să citesc articolul pînă la capăt. Îmi arunc 
privirea aswpra concluziilor, iar concluziile sint simple : 
poliția trebuie să-l prindă cît mai repede pe cel care a 
înfăptuit într-un interval atit de scurt, două crime. Cazul 
i-a fost încredințat comisarului Vasile Popescu din poliţia 
judiciară. Nici că se poate mai bine ! 

Desfac pachetul cu gesturi calme. Înăuntru se află un 
costum maro cu dungi bej, o cămașă albă, o pălărie şi o 
cravată în ton cu costumul. Sînt curate, dar marcate de 
trecerea timpului. Singurul obiect care face notă discor- 
dantă este cravata din mătase verde închis, cit se poate 
de nouă. | Ă 

— E a mea. Franţuzească, vorbește Dihu Rosetti acru, 
rupînd tăcerea. 

— Cum ai ştiut că mă dau în vînt după cravatele 
franțuzești de mătase ? ! exclam, privindu-l candid. Te-ai 
hotărît să mi-o aduci înainte sau după ce-ai citit ziarul ? 

— Înainte, bineînțeles, mormăie el, întinzindu-se după 
un pahar și sticla de votcă. 4 

Doctoriţa mă urmăreşte cu privirea.  Formea 
numărul de telefon al ziaristului. Îmi răspunde imediat. - 

De la început îl asigur că nu mi-am mînjit încă mîinile 
cu sînge și îi cer să mă ajute. 

— Cum ? 


— Simplu. Să-mi găseşti o ascunzătoare sigură pentru 
citeva zile. | 

— O să încerc. Totuși, ce s-a întîmplat ? 

— S-a întîmplat... o întîmplare, îi spun nerăbdător. 
Vrei să ţi-o povestesc la telefon ? 

Prietenul meu îmi răspunde că preferă s-o fac între 
patru ochi. l 

— Perfect. Atunci peste o oră sînt la tine. 

După ce mă spăl rapid, îmbrac costumul croit în urmă 
cu zece ani, îmi aranjez cravata şi pălăria și revin în ca- 
mera în care mă așteaptă cei doi. Diana nu-și poate reţine 
un zîmbet. - 

— E tipul să vedem cum arată orașul noaptea, spun. 

— Încotro ? întreabă Dinu Rosetti, resemnat. 

— Spre Ştirbei Vodă. 

Cînd ajungem la intersecţia cu Calea Plevnei, îi fac 
semn să oprească. Se supune fără să scoată un cuvînt. 

— Hai să facem cîțiva pași împreună! îi -propun, 
bătîndu-l uşurel pe umăr. . o, e 

Coborîm fără grabă și pornim, unul lîngă altul, pe 
lingă arena „Venus“. 

— Ce mai vrei? mă întreabă el cîțiva metri mai 
departe. 

— Ceasul şi atît, îi răspund glumeţ. Din clipa asta 
eşti liber. Du-te acasă, îmbală-te sau fă ce-ţi trece prin 
cap, numai să nu te duci la poliţie, și pentru o vreme uită 
că m-ai cunoscut vreodată. 

— Dar mașina? spune el abătut, desfăcîndu-și cu- 
„reaua ceasului de la mînă. 

— Ah ! Am uitat. Mi-o laşi mie. Iar dacă vrei să as- 
culți un sfat prietenesc, miine dimineaţă te urci în primul 
“tren spre Constanţa, stai la soare cîteva zile, te uiţi după 
fete pe plajă, dacă nu pleci împreună cu secretara, într-un 
cuvînt îţi petreci timpul cît. mai agreabil. Dacă te întreabă 
poliţia ce s-å întîmplat cu ,„,Pontiac“-ul, poţi să declari 
cu mîna pe inimă că ţi-a fost furat cît lipşeai din oraş. 
De aceea cred că e mai bine să pleci din București. Dinule, 
de data asta vorbesc foarte serios, îi spun împingîndu-l 
ușor și făcîndu-i semn să se îndepărteze. l 

Aleg un traseu întortocheat, pe străduțe lăturalnice, 
care mă scoate în cele din urmă în apropierea Pieței 
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Amzei, lîngă blocul cu trei etaje în care locuieşte de vreo. 
doi ani Dan Comăneanu. Cind trec prin faţa clădirii dis- 
ting în cadrul întunecat al ușii de la intrare o siluetă. 
Bărbatul întoarce capul după automobil, dar rămîne mai 
departe la adăpostul întunericului. Opresc. la o oarecare 
distanţă, sting. luminile, apoi îi fac semn Dianei Manolescu 
să aștepte. Deschid portiera și cobor. Două perechi ies din 
blocul în fața căruia staţionez şi, din vorbele pe care le 
schimbă între ei, aflu că au de gînd să petreacă o seară 
de pomină la restaurantul „Royal“. . 

În timp ce preafericiţii se îndepărtează, se mai aud din 
cînd în cînd hohotele groase ale unuia dintre bărbaţi, mă 
apropii de blocul ziaristului. Bărbaiul care așteaptă în 
intrînd este Dan Comăneanu. 

— Salut. | 

— Îmi pare bine că te văd, prietene, spune el cu căl- 
dură în voce. | 

— Eu ce să mai spun ? ! mormăi. Ai rezolvat ? 

— Greu, dar s-a făcut. 

Cînd ne urcăm în maşină, Dan tresare dînd cu ochii 
de doctoriţă. 

— Am uitat să-ţi spun că nu sînt singur, Ea este sora 
lui Roger, iar el un coleg de la „Cronica Bucureştiului”, 
cel care m-a angajat primul. 

După ce fac cunoștință, îl întreb încotro ne îndreptăm. 

— Spre Arcul de Triumf. °. 

— N-ai vrea să conduci tu? Sint prea „popular“ ca 
să-mi permit să șofez personal ! , 

Încuviințează și schimbăm locurile. Pe drum, Dan, 
deranjat de tăcerea stînjenitoare, începe să povestească 
o istorie foarte încîlcită despre cum a reușit să facă 
rost de adăpost, dar văzînd că nu-mi stirnește interesul 
renunţă. De ia Arcul de Triumf facem la dreapta pe 
Dorobanţi, apoi intrăm pe Şoseaua Popovici. Ne afun- 
dăm în cele din urmă pe una din străzile liniștite şi 
oprim în fața unei vile. Intrarea flancată de coloane 
subțiri, în stil maur, se găseşte la nivelul unui parter 
înalt, la care ajungi urcind șapte, opt trepte. Alături, 
o pantă ușoară coboară spre garaj. 
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Cartierul „Parcul Principele Carol“ are străzile bine 
pavate, îngrijite, mărginite de o parte și de alta, de vile 
mari, moderne. Aici nu ţi se deschide uşa decît după 
ce ești cercetat din cap pînă în picioare de un valet cu pri- 
virile ascuțite ca lamele englezeşti. De aceea-i de mi- 
rare că ziaristul a izbutit să găsească o ascunzătoare 
tocmai pe meleagurile astea, 

Urcăm repede treptele. Abia ajungem suf, cînd ușa - 
se deschide şi în cadrul ei apare un bărbat în vîrstă, cu 
o mustață groasă. Ne face semn să intrăm. 

— Bagă mașina în garaj, spune el, întinzîndu-i o cheie 
lui Dan Comăneanu. 

Acesta o ia şi iese, 

— Fiţi bine veniţi, spune mustăciosul, iscodindu-mă 
cu interes. Zăresc pe măsuţă aruncat numărul de seară 
al „Universul“-ui. Deși nu întîrzie cu privirea asupra mea, 
sînt convins că m-a recunoscut. Ne propune pe un ton cît 
se poate de firesc să ne arate casa în care vom sta citeva 
zile, 

— Mai mult de o săptămînă nu vă-pot ţine, adăugă 
el, Proprietarii sînt plecaţi din oraș, dar trebuie să se 
întoarcă simbăta viitoare, 

— E mai mult decît speram, îl liniștesc zîmbind. 

La parter se află un living-room mare, aproape cît 
suprafaţa casei, două dormitoare minuscule, bucătăria și 
o baie. La etaj trei dormitoare mari cu băile lor şi o 
terasă orientată spre spatele vilei, ce dă într-o grădină cu- 
fundată în întuneric, 

Cînd coborîm îl găsim pe ziarist așteptindu-ne în 
living-room. Şi-a aprins o ţigară și stă așezat la masa 
lungă aflată în mijlocul încăperii. 

— Ei, să-ţi aud intimplarea, spune, făcîndu-mi semn 
să iau loc, 

În timp ce trag mai aproape unul din scaune, observ 
cum face celuilalt semn discret să dispară. Acesta, 
prompt, o invită zîmbind pe „Diana Manolescu să-l ur- 
meze. Vrea să-i arate camera în care va dormi. Doctoriţa 
înțelege imediat substratul invitaţiei. Spune bună seara 
şi îl urmează pe bărbatul în vîrstă, care îi face ceremo- 
nios loc să o ia înainte, 
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Îi urmăresc cu privirea pînă dispar spre unul din 
dormitoarele de la parter, apoi încep să-i relatez prietenu- 
lui meu cele petrecute din clipa în care am plecat din ar- 
hiva ziarului „Cronica Bucureștiului“ : întîlnirea cu se- 
natorul Nicoară Gregorian, raidul pe care l-am făcut 
la „Vraja Nopţii“, întîmplarea prin care am trecut di- 
mineaţa şi, în fine, locul Dianei Manolescu în toată 
afacerea. 

— Şi ce-ai de gînd de acum încolo ? mă intreabă el 
îngrijorat. - 

— Tu ce crezi ? 

Dan Comăneanu arată cu capul în direcția în care 
a dispărut bărbatul în vîrstă. 

— "Ţi-a spus că-nu poți sta prea mult aici ? 

— Desigur. 

— Pînă atunci o să-ţi găsesc, pardon, să vă găsesc, 
o nouă ascunzătoare, mă asigură el. 

Rid amar. 

— Mi-ai luat un bolovan de pe suflet. 

Apoi continui pe un ton hotărît: 

— Cu toate astea, am de gînd să rezolv mai repede 
cazul. Şi mă vei ajuta ! 

— Eu? ! exclamă contrariat ziaristul, 

— Da, tu! Tu şi cel care ţi-a sugerat să mă angajezi. 

Dan Comăneanu îndepărtează uimit braţele de corp. 

— Poftim ?! 

E timpul să-i povestesc o mică întimplare petrecută 
ieri, cînd am fost la redacţia ziarului său pentru a ob- 
tine date suplimentare despre Nicoară Gregorian. Pen- 
tru cîteva minute m-a lăsat singur în birou. Privirea 
mi-a căzut pe o foaie ruptă dintr-o agendă, pe care 
erau scrise două nume : Roger Caramzulea şi Grigore 
Zătrescu. O mică acoladă cu săgeată ducea spre un nu- 
măr de telefon subliniat cu roşu. După cîte am pătimit. 
am devenit suspicios, aşa că fiind la doi pași de Palatul 
Telefoanelor și avînd acolo un cunoscut care mă ajută 
uneori, în situaţii speciale, am intrat să mă lămuresc 
în privința posesorului numărului cu pricina. A trebuit 
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să aştept o oră, dar pierderea de timp mi-a fost recom- 
pensată pe deplin. 

— Vrei să știi cine e persoana ? . | 

Dan Comăneanu mă privește fix. Disting răspunsul 
în achii lui : nu, nu e nevoie să-i spun cine este persoana 
cu acest număr de telefon. 
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Dan Comăneanu  ambalează motorul 
„Pontiac“-ului, deplasînd automobilul cîţiva metri mai 
în faţă. Coloana de mașini și căruţe în care sîntem prinși 
înaintează încet, exasperant de încet, din cauza bara- 
jului de poliție instalat la ieșirea din oraș, lingă pedui 
Băneasa. 

Privesc printr-o. gaură cît o monedă, anume făcută 
în planșeul ce separă interiorul automobilului de port- 
bagaj, în care stau înghesuit, spre silueta ziaristului pro- 
iectală pe parbrizul inflamat de razele roşiatice ale soa- 
relui gata să apună. Fumează nervos, lovind ritmic cu 
palma în volân. Deodată tresar. În urma noastră, la 
cîţiva pași doar, un automobilist, iritat de lunga aştep- 
tare, claxonează de citeva ori prelung, spărgîndu-mi 
aproape. timpanele. Dacă pentru el încetineala poliţiei 
înseamnă o banală întîrziere la cină, pentru mine ea 
este un joc cu moartea. un semn că indivizii puşi să con- 
troleze maşinile își fac serios datoria. Datoria -de a 
căuta un individ acuzat de a fi trimis pe lumea cealaltă 
un barman și un cantonier. Asta mă face să:mă simt 
groaznic, iar ascunzătoarea în care transpir din belșug 
îmi creează sentimentul că sînt închis într-o ladă, gata 
de a fi livrat pe adresa prefecturii de poliţie. 

După cîteva minute, prietenul meu aruncă chiștocul 
pe geam și, întorcînd capul pe jumătate, scurt, de parcă 
ar fi alungat o insectă supărătoare, șuicră printre dinţi : 

— Atenţie, e rîndul nostru ! 
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Ziaristul, nervos, își aprinde o altă ţigară. Mă înde- 
„părtez de observator și, mișcindu-mă uşor, am amorţit 
stînd ghemuit atîta vreme, caut o poziție mai comodă. 

Cu o smucitură, „Pontiac“-ul porneşte încet și, pu- 
tin mai departe, se oprește scîrţiind din îrîne. Rămîn 
nemișcat. 

— Actele dumneavoastră, se aude o voce posomorită. 

Motorul toarce încetişor, imprimînd o -trepidaţie mă- 
runtă caroseriei. Claxoanele automobilului din urma 
noastră izbucnesc din nou prelung, strident. 

— Mulţumesc. Unde mergeţi ? întreabă polițistul, 
părînd că nu bagă în seamă nervozitatea celuilalt șofer. 

Dan Comăneanu îi explică că se duce să ia un inter- 
viu senatorului Nicoară Gregorian, la reședința acestuia 
de la Snagov, îi arată și legitimaţia de ziarist. Prietenul 
meu încearcă să pară cît mai indiferent, recunosc că iz- 
butește de minune, şi adaugă în încheiere că se grăbește, 
liindcă a întirziat. Polițistul îi răspunde că ar prefera 
să stea de vorbă cu un senator în loc să scotocească prin 
mașini, asta c, n-are ce face, dar ordinul e ordin. Poate 
să plece, nu înainte, însă, de a vedea ce are domnul zia- 
rist în portbagaj. l 

Auzind zgomotul paşilor ce se apropie de partea din 
spate a automobilului, duc încetiṣşor mîna spre tocul ar- 
mei, apucînd-o cu putere în palmă. 

— Ce-ţi veni?! întreabă Dan Comăneanu cu voce 
văgușită. Crezi că vorbeam aiurea cînd îți spuneam că 
mă grăbesc ? ! 

— Eu nu mă grăbesc, domnule ziarist! răspunde 
polițistul. 

Broboanele de sudoare mi se preling de-a lungul tîm- 
plelo::, picătură cu picătură, pînă pe bărbie. 

— Îţi baţi joc de mine? urlă întărîtat ziaristul, cu- 
prins parcă de un subit acces de nebunie. Poate vrei să-mi 
demontcezi şi automobilul ? 

Prietenul meu apasă de cîteva ori pe acceleraţie, am- 
balînd motorul la maximum. Mă rog cerului s-o șteargă 
cît mai repede, e singura şansă dintr-o mie să mai scă- 
păm. N-o face însă. Țipă în continuare că ceea ce se în- 
iîmplă e o porcăric fără margini, că o să-l reclame. Po- 
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lițistul nu pare impresionat, loveşte nervoş cu pumnul 
în portbagaj, apoi smucește de miner, gata să-l smulgă. 
String şi mai tare pistolul în mînă. 

— Opreşte motorul și vino. să deschizi, grăbitule! 
spune polițistul. 

Dan scoate maneta din viteză, dar nu oprește motorul. 
Răcneşte că vrea s-o vadă și pe asta. Simt că totul e 
pierdut. 

— Paraschive ! strigă pe ton de comandă polițistul. 

Firește, nu este singur. Nu putea să fie unul singur, 
îmi spun cu amărăciune auzind tropăitul grăbit al 
celuilalt. 

— Ordin, don’ şef ! 

— Domnu’ ne face greutăţi. Ia cheile și deschide 
portbagajul ! l 

Aud paşi, apoi motorul se opreşte. 

— Cum îţi permiţi ?! ţipă ziaristul, sărind din ma- 
şină. Dă chcile înapoi ! 

Catastrofa pare iminentă. Trag aer în piept, pregă- 
tindu-mă să ţișnesc ca un „diavol“ dintr-o cutie cu sur- 
prize. Dinspre automobilul aflat în spatele „Pontiac“-ului 
răsună bubuitul unei portiere trîntite fără milă. 

— Ce faceţi, mă, nenorociţilor ? ! mugeşte. ca un taur 
înfuriat un individ cu vocea groasă. 

Se înlige în poliţişti fără menajamente și, într-un 
limbaj de camionagiu autentic, invocă printre înjură- 
turi parlamentul și constituţia. Polițistul încearcă să-i 
țină piept, dar tipul este tare, răcneşte mai departe nce- 
obosit, pomeneşte şi numele prefectului poliţiei capitalei 
şi pe cel al ministrului de interne pentru ca, în final, să-i 
facă praf pe cei doi, fluturindu-le pe la nas o legitimatie. 
Poliţiştii se pierd definitiv cînd posesorul legitimației 
cu pricina le promite că se va strădui să obțină mutareu 
lov ca gardieni la o pușcărie cît mai departe de Bucuresti, 
la Cetatea Albă. Şi n-o să-i fie greu, pentru că, după 
ştiinţa lui, locuri sint berechet. 

— Ştiţi, erdinele..., reușește într-un tîrziu să îngaime 
primul poliţist. l 

— l-auzi!!? urlă în continuare, inepuizabil, indi- 
vidul. Mă şterg la c... cu ordinele tale, avortonule ! De- 
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geaba le ai, dacă n-ai cap să le execuţii, timpitule ! Cine 
ţi-a spus, mă, să-i şicanezi pe gazetari ? Vrei să urle 
miine dimineaţă toate ziarele că vă bateţi joc de „cetă- 
teni ? ! Iazi?! 

Polițistul se bilbiie, dă să spună ceva, dar nu reu- 
şeşte să scoată decît 6 bolboroseală jalnică. 

— Cere-ţi scuze, idiotule! poruncește scandalagiul. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule! suspină masinal 
agentul. 

— Ei, se mai întimplă. Am fost amindoi nervoși, aud 
glasul binevoitor al lui Dan Comăneanu. 

Ziaristul pare mărinimia întruchipată, nici n-are cum 
să fie altfel, fiindcă noul sosit l-a salvat, fără să ştie, 
dintr-o situaţie cît se poate de împuţită. 

— Domnule, credeţi-mă... încearcă să continue nefe- 
ricitul,. dar cel care a intervenit în apărarea jurnalistului 
i-o retează scurt : 

— Mai vorbeşti, mă ?! şuieră el. Cară-te! Dacă îţi 
mai văd mutra în următoarele zece secunde, mă răzgîn- 
dese. Ai priceput ? ! 

— Am înţeles ! Să trăiţi ! 

După paşi îmi dau seama că polițistul se indepăr- 
tează grăbit, mînat parcă din spate de un uragan. 

— Salut, Comănene! strigă jovial salvatorul. Ţi-a 
plăcut cum i-am frecat ridichea îngrămăditului ăstuia ? ! 

— Vă salut, domnule Bibeanu! răspunde plin de 
solicitudine jurnalistul. N-am ce spune, vă descurcați 
de minune. 

— Sper că” n-ai pus la inimă întimplarea asta ne- 
fericită ? ! întreabă cu o urmă de îngrijorare domnul 
Bibeanu, lovind cu palma în capacul portbagajului. 

— Se poate ? ! rîde relaxat ziaristul. A fost, într-ade- 
văr, o situaţie delicată, dar, datorită inţervenţiei dum- 
neavoastră s-a rezolvat la fix. 

— Foloseşti periuța, Comănene! exclamă ironic 
individul. Sper ca pînă miine să nu-ţi cadă bucuria-n 
scîrbă, continuă el pe același ton, şi să am vreo surpriză 
neplăcută răsioind gazeta dumitale. 

Jurnalistul îl asigură cu mîna pe inimă că n-o să 
aibă nici o surpriză, datorită lui a uitat deja cele întîm- 
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plate, așa că își iau rămas bun, se urcă în mașini și por- 
nesc. Curînd aud motorul automobilului domnului Bi- 
beanu care ne depășește. Abia atunci mă întind, atit cît 
îmi permite spaţiul îngust, și îmi reglez respiraţia. agi- 
tată. Răsuflu de parcă aș fi alergat un kilometru, iar su- 
doarea mi se prelinge pe faţă. Rămîn în poziția asta pînă 
cînd „Pontiac“-ul oprește și Dan deschide portbagajul. 

— Ţi-ai udat pantalonașii ?! ride el, ajutindu-mă 
să ies. 

Dau din mînă, n-am chef de glume, important e că 
am scăpat cu faţa. curată, apoi mă îndrept spre portiera 
mașinii, o deschid și mă așez obosit pe banchetă. Auto- 
mobilul e oprit într-un desiș din apropierea drumului 
ce duce spre mica așezare a funcţionarilor legaţiei ger- 
mane. Soarele a apus și împrejurimile abia se mai dis- 
ting în întunericul ce se lasă cu repeziciune. Îmi aprind 
o ţigară. Dan Comăneanu se apropie de mine cu mîinile 
înfundate în buzunarele hainei. 

— Cine era individul ? întreb posomorit. 

— A, domnul Ioan I. Bibeanu, spune ziaristul plic- 
tisit. Un tip ciudat, amic cu Gabriel Marinescu, prefec- 
tul poliţiei, unul din ăia care au înhăţat o felie din tortul 
puterii. 

Trag din ţigară și apropii ceasul de jarul de la ca- 
pătul ei. Este ora nouă seara. Mai stăm încă vreo trei 
sterturi de oră, ‘după care mă uit din nou la ceas și mă 
ridic. 

— Gata?! H dai drumul? mă întreabă curios 
Comăneanu. 

Îi răspund că da, e vremea să pornesc la acţiune. Pot 
s-o fac liniștit, fiindcă persoana s-a ţinut de cuvint, 
fiind în măsură să-mi comunice programul frumoasei 
nemţoaice : acum se află la un cocktail la legația Austriei, 

„informaţie prețioasă, care îmi dovedeşte o dată în plus 
că cei pentru care lucrez se mișcă repede și eficient. 

Ajung fără nici un incident pînă în spatele vilei 
domnișoarei MHackenau, strecurîndu-mă de-a lungul li- 
zierei pădurii. Deşi nu este foarte tîrziu, locatarii vilelor 
învecinate au început să se pregătească de culcare. Din- 
spre clădirea alăturată, pe una din ferestrele deschise, 
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răzbate zgomot de veselă strînsă. O voce de femeie, plină, 
cu accente guturale, atrage atenţia unui oarecare Willy, 
cu siguranță un Wilhelm plictisit deja de bucuriile vieţii 
de familie, că la noapte iar nu va putea dormi din cauza 
ţînţarilor. Doi ţinci, urmașii fericitei perechi, se joacă 
scoţînd strigăte ascuţite. 

După ce izbutesc să forțez ușa de la intrarea de ser- 
viciu, sint înăuntru. Vila nu e mare, însă cel ce a, con- 
struit-o a făcut-o ca la carte: un living-room, un birou, 
cămara şi bucătăria la parter, două dormitoare şi o baie 
la etaj. Nu stau să admir multă vreme priceperea arhi- 
tectului, am ceva mai important de făcut, să scotocesc 
rapid prin încăperi după hîrtiile semnate acum două seri. 
Aprind lanterna și mă apuc de treabă. La etaj nu găsesc 
nimic, așa că îmi mut terenul de investigaţie în încăpe- 
rile de la parter. 

În living-room dau de ceva interesant: o fiolă cu 
cianură și un pistol cu amortizor, încărcat şi armat, pe 
care Dagmar von Hackenau le păstrează într-o casetă, 
lingă telefonul așezat pe o comodă, deasupra căreia este 
agăţțată o oglindă mare, de cristal. Stot arma şi o întorc 
pe toate feţele ; este un „Peretta“, ultimul model, o bi- 
juterie ieșită din mîna armurierilor în ultimii ani. Șterg 
amprentele de pe cele două obiecte letale, le pun la loc 
așa cum le-am găsit, apoi îmi continui cercetările în ca- 
mera alăturată, biroul. 

După ce intru, mă îndrept spre geam şi privesc afară. 
În împrejurimi nu se vede nici o mișcare, Trag draperia, 
apoi aprind lanterna și examinez în fugă încăperea. 
Spînzurat pe unul din pereţi, tronează portretul mare 
al lui Adolf Hitler. Deşi fostul caporal suride aparatului 
de folografiat pe sub mustaţa scurtă, camera nu pare 
mai simpatică. Dimpotrivă. 

Mă apuc de lucru sub privirea melancolică a cance- 
larului. Răsfoiesc în grabă hirtiile aflate pe masă, nu 
sînt decit documente lipsite de importanţă, apoi forţez 
sertarele şi caut prin mormanul de hiîrtii dinăuntru. Efort 
zadarnic, deși cercetez atent filă cu filă. Lista nu se află 
printre ele. Sting lanterna și mă așez pe scaun. 
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— E pe aici pe undeva, ascunsă în casă, murmur, 
încurajindu-mă singur. 

Privesc în jurul meu, încercînd să dibui posibila as- 
cunzătoare. În cele din urmă îmi spun că Dagmar von 
Hackenau putea foarte bine să ascundă cele citeva file 
dactilografiate în spatele tabloului. 

Nu mai apuc să-l cobor pe Führer de pe perete, 
fiindcă dinspre drum se aud frinele unui automobil care 
opreşte în faţa intrării. Din doi pași sint lîngă fereastră, 
dau încet draperia la o parte și am surpriza să zăresc 
„D.K.W.“-ul verde atit de cunoscut. Dagmar von Ha- 
ckenau, însoţită de Hans Ebner, a sosit mai repede decît 
aş fi dorit. 

Las să cadă colţul draperiei, apoi încep să string la 
repczcală dosarele de pe birou și să le pun la loc de unde 
le-am luat. Cînd termin de îndepărtat urmele și îmi 
spun că e timpul să dispar pe uşa din dos, constat că e 
prea tirziu. Uşa de la intrare se deschide și în living- 
room își fac apariţia cei doi. Lumina se aprinde și am 
posibilitatea să-i examinez : sînt într-o dispoziţie de zile 
mari. Femeia este îmbrăcată într-o rochie de seară ce-i 
vine de minune, iar ochii aprinși îi dau feţei o strălu- 
cire ciudată. Mă gîndesc că are toate molivele să fie 
mulțumită : lista e în mîna ei, pe mine m-a făcut mat, 
iar prezența bărbatului o face să spere că va urma o 
noapte de ncuitat. După ce îşi lasă poșcta pe comodă, 
lingă telefon, blonda se apropie de musafir : 

— la loc, spune Dagmar, arătînd cu mîna spre unul 
din fotoliile joase de lingă o canapea acoperită cu o husă 
de culoare crem. 

Hans Ebner se așază ascultător, punînd cu grijă ser- 
vieta neagră, pe care n-a lăsat-o din mină, lingă el, pe 
covor. Observ că servieta pare un accesoriu ciudat la 
costumul de seară pe care-l poartă. 

Hans o prinde după mijloc cu o mișcare uşoară, si- 
lind-o să i se aşeze pe genunchi. Cînd vrea să o sărute, 
Dagmar rîde, amuzată, îi place să-l ştie robul farmece- 
Jor eiì, apoi, punîndu-i palmele în piept, îl îndepărtează 
ușor. Bărbatul zimbește, îşi trece mîngiietor degetele 
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prin părul galben cu spicul copt, petrecînd şi celălalt 
braţ, în jurul şolduritor suple. 

Femeia își încolăceşte mîinile în jurul gitului bărba- 
tului și se lasă pe spate. 

— Cum a fost întîlnirea ? întreabă ea, zimbind. 

Degctele bărbatului sc opresc o clipă în buclele mă- 
tăsoase, apoi ating spatele şi încep .să coboare aproape 
imperceptibil de-a lungul linici ferme a coloanei. 

— Excelentă, murmură Hans după o clipă de tăcere. 
Am reuşit să tratez cu cîţiva oameni cu greutate dia 
consiliul de administraţie al societăţii „Româno-Ameri- 
cana“. Contrar opiniei guvernului, interlocutorii mei au 
găsit că este avantajos să ne livreze petrol la un preţ 
convenabil. ' 

— Felicitări, e o victorie, şopteşte ea, înfiorată de 
atingerea miinii care continuă să se plimbe pe spa- 
tele-i gol. 

Dagmar von Hackenau se ridică în picioare, apoi se 
apleacă şi il sărută ușor pe colţul gurii. 

— Acum o să avem mai mult timp pentru noi, nu? 
îl întreabă cu voce cintată. 

Se întoarce şi porneşte spre celălalt capăt al încăperii, 
unde se află un mic bar. Hans nu răspunde. O priveşte 
cîteva secunde încurcat, apoi îşi aprinde o ţigară. 

— Nu?! repetă Dagmar cînd ajunge lingă măsuţa 
pe care se găsesc sticlele. 

Cum răspunsul continuă să întîrzie, ea se întoarce 
cu o figură contrariată. 

Hans Ebner pare vizibil stînjenit. 

— Ce s-a întîmplat ? ! se încruntă femeia. 

— Plec cu avionul de mîine, spune el fără s-o pri- 
vească. L-am rugat pe Neumann să-mi cumpere bilet. 
Îl am în buzunar. 

Dagmar von Hackenau îl privește nemișcată. În colţul 
gurii i se furișează o umbră de suris. 

"— Păcat, murmură ea într-un tîrziu, apoi se întoarce 
spre Bar şi ia două pahare de pe tava așezată lîngă sticle. 
Se răsucește pe jumătate şi întreabă cu voce calmă : 


— Ce vrei să bei ? 
Hans ridică din umeri. 
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— Mi-e indiferent. 

— Poate vrei o cafea ? îi propune blonda. Mărturisesc, 
continuă ea pe un ton uşor dispreţuitor, că nu m-am putut 
obişnui cu obiceiul ăsta balcanic de a bea cafele la orice 
oră din zi sau noapte, deși mă aflu de cîţiva ani buni 
în România. Ei bine, ce alegi ? 

Ebner suride, se lasă pe perna fotoliului şi îşi așază 
un picior peste celălalt. 

— Coniac. N-a mai rămas nimic de aseară ? întreabă 
insinuant. : 

Fără îndoială nu e vorba doar de băutură. Bărbatul 
încearcă să reînvie o amintire, ọ amintire care aduce un 
uşor zîmbet pe buzele femeii. 

— De ce nu? spune ea, după o clipă de tăcere. În 
fond e ultima seară pe care o petrecem împreună. 

Dagmar toarnă în pahare dintr-o sticlă pe jumătate 
goală, apoi alege atentă un disc din teancul aflat în 
apropiere, lîngă un picup. Porneşte aparatul și în cameră 
se revarsă o melodie languroasă, care îţi răscolește imagi- 
naţia mai cu seamă dacă o asculţi în compania unei femei 
frumoase. 

Revenind, ia paharele și le pune cu grijă pe comodă, 
lîngă telefon. Apoi deschide poşeta, scoate un plic lunguieţ, 
de culoare albă, pe care îl flutură în aer cu un gest 
neglijent. 

— Pot să te rog ceva ?! întreabă, ţinind plicul între: 
degete. o A 

Hans Ebner zimbeşte şi face un semn de invitaţie. 

— Desigur. Despre ce e vorba ? 

— Am cîteva rinduri pentru o prietenă, spune ea 
deschizind caseta şi punind plicul înăuntru. Voiam să-l 
pun miine dimineaţă la poștă, dar poate îmi faci tu 
serviciul de a-l duce la Berlin. Va ajunge cu siguranţă 
mai repede. Nu-ţi cer să te întilnești cu ea, ride Dagmar 
von llackenau, fiindcă are un soț foarte gelos. O pui 
Ja o cutie poștală, cînd ajungi. Dacă ești de acord, amin- 
tește-mi să ţi-l dau înainte să plecăm la aeroport. 

Hans Ebner înclină din cap, da, este de acord să-i 
facă acest neînsemnat serviciu, în amintirea zilelor petre- 
cute împreună. În fond e o nimica toată și, în felul ăsta, 
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îşi spală păcatul de a pleca atît de repede, plecarea lui 
seamănă a fugă, fugă de lingă o femeie frumoasă. Mie 
în schimb nu-mi este indiferent ce se întîmplă cu plicul 
din casetă şi îmi propun să am răbdare pînă cînd cei doi 
se vor retrage în dormitor. Vreau să văd ce conţine, 
deşi pot să pariez că așa-zisa scrisoare nu este altceva 
decît lista pentru care am făcut drumul pînă aici. sa 

Dagmar von Hackenau se întoarce, vrea să ia paharele 
cu coniac de pe comodă, dar n-are timp s-o facă fiindcă 
în atmosfera plăcută a încăperii se aude brusc soneria 
telefonului. Se întoarce spre aparat cu o grimasă de 
nemulţumire. Ridică receptorul, apoi se sprijină cu spatele 
de mica piesă de mobilier. „E 

— Da?! j 

Vocea femeii se transformă subit, devenind rece, 
impersonală. . 

— La telefon ! rostește sec. - 

Dagmar acoperă microfonul cu palma. 

— Deschide fereastra, te rog, se adresează ea în șoaplă 
bărbatului. Verile sînt infernale aici. } 

Puțin mai tirziu, uitînd parcă de prezenţa lui Hans 
Ebner, reia conversaţia pe un ton iritat. De data asta 
vor beşte românește. ! 

— Insiști degeaba, domnule, spune ea tăios. Nu discut 
condiţiile pe care le-am pus în urmă cu citeva zile. Lista 
este a mea. t, 

Ebner o privește curios, nu înțelege nimic din conver- 
saţie însă nu se mișcă din locul său. Stinge ţigara în 
scrumieră şi rămîne mai departe neclintit în fotoliu, cu 
ochii aţintiţi asupra femeii. . 

Dagmar își trece cu un gest automat mîna prin păr, 
apoi apasă palma pe timplă. Pentru citeva secunde unghiile 
lungi, lăcuite cu roșu, par niște picături de singe pr intre 
şuviţele de culoare aurie. 

— Bine. Ascult, spune ea scurt. 

Pe măsură ce necunoscutul, bănuiesc că e omul Gesta- 
po-ului, care nu vrea să se recunoască învins, continuă 
să vorbească, chipul frumos al femeii se schimbă treptat, 
trăsăturile i se înăspresc. Începe să-și plimbe mina cu 
gesturi mecanice pe suprafaţa comoaei, urmărind conturul 
aparatului de telefon, de parcă atunci l-ar fi văzut pentru 
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întiia oară. Se opreşte brusc şi se întoarce cu fața spre 
oglindă. 

Între timp, în partea cealaltă a încăperii, Hans Ebner 
părăsește atitudinea încremenită, se apleacă spre servietă 
şi scoate dinăuntral ei un pistol cu amortizor, pe care 
îl armează cu o mișcare scurţă.:. Lucrurile par să ia ọ 
ntorsătură neașteptată. Zgomotul metalic al închizătoru- 
lui spulberă pacea acestei seri de iulie, o clată cu plamurile 
mele. Scot „Larger“-ui și îl apuc strîns în palmă. 

Dagmar tresare ca trezită dintr-un somn adînc, întoarce 
capul brusc, privimdu-A năucită pe bărbatul blond, de parcă 
abia atunci i-ar fi remaneat prezenţa. Fără să-și desprindă 
privirea de pe arma îndreptată spre ea, lasă receptorul ușor 
în furcă. Apoi ridică ochii spre Hans Ebner, care continuă 
să stea tolănit în fotoliu, iși petrece palmele pe după 
umeri, ca şi cum în cameră s-ar fi lăsat brusc frigul, şi 
după ce își muşcă de cîteva ori buzele, izbutește să articu- 
leze cu greutate : 

— Cine ești ? 

— Un coleg de breaslă, sä zicem, îi răspunde bărbatul 
cu o voce calmă. Te urmăresc cu atenţie de cînd am sosit 
la Bucureşti. Deși venirea mea a fost determinată în pri- 
mul rînd de contractul cu ,,Româno-Americana“, sînt 
specialist în petrol, spune el cu o umbră de mîndrie, am 
primit și instrucțiuni in ceea ce te pr ivește, Veștile ce ne 
parveneau de aici erau din ce în ce mai alarmante. 

Dagmar încearcă să zimbească, dar pe chip i se întipă- 
rește o grimasă grotescă. 

— Şi eu care am crezut tot timpul că nu ești decît un 
simplu negustoraș. Frumos, ce-i drept, dar atit. 

Hans Ebner ride rece. 

— Nu cred că ai ce să-ți reproşezi. Sînt convins că 
mi-am jucat rolul perfect. Eşti de acord cu mine ? ! 

Femeia nu-i răspunde imediat. 


— De ce ? întreabă într-un tirziu, cu glas stins, încer- 


“cînd să găsească o explicaţie pindului care o frământă : 


pentru ce va muri ? 

— De ce? Pui întrebări stupide. Ştii, doar, că în 
meseria asta greșelile nu se iartă, răspunde indiferent 
Hans Ebner. Ai făcut gafă după gafă, la un moment dat 
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m-am întrebat chiar dacă nu eşti cumva agent dublu şi 
faci toate astea din ordinul Gestapo-ului, ca să compro- 
miţi onorabila noastră firmă. 

Dagmar von Hackenau stringe din buze şi ridică capul. 
Nările îi freamătă de furie : 

— Siînteţi nebuni, răspunde ea cu voce ridicată, în 
falset. Nu sînt, dracu’ să vă ia ! 

Ebner ridică din umeri. 

— Dacă ești sau nu, asta numai bunul Dumnezeu o 
poate ști, continuă fără să pară interesat să rezolve acest 
aspect. El va hotărî în ce parte a cerului să te azvîrle după 
ce închei socotelile cu lumea asta. Între loiali sau trădători. 

— 'Trădătoare ? ! exclamă excedată Dagmar, lăsîn- 
du-și brusc braţele în jos şi făcînd un pas spre el. V-am 
spus că sînteţi nebuni, nebuni de legat ? 

Blondul ridică ameninţător pistolul şi-i face semn 
să se reîntoarcă la locul ei. După o clipă de ezitare, Dag- 
mar se supune. 

— Atunci cum poți numi faptul că ai încălcat ordinele 
primite ? ripostează liniştit bărbatul. Aveai doar indicaţii 
precise. Fiind prima cooperare dintre Abwehr și Gestapo, 
acţiunea din România trebuia să iasă perfect. Nici nu știi 
cît de mult îşi doresc cei din poliția secretă să se ocupe 
și de informaţii. Au impresia că pot să-și bage. riturile 
peste tot sau, de ce nu, asta este dorința expresă a 
Fuihrer-ului. Oricum ar fi, noi sîntem cci de meserie. 
Domnii din Prinz Albert Strasse sint tari, asa că, deşi 
calcă în grădina noastră, nu are rost să ajungem la o 
confruntare directă. Șeful, acum poţi s-o ştii, fiindcă nu vei 
mai avea posibilitatea să comiţi vreo indiscreţie, a hotărît 
să le dea satisfacţie aici, în România, salvind în acest fel 
cîteva acţiuni importante, al căror succes ne va reveni 
nouă și numai nouă. Refuzul tău de a colabora cu omul 
Gestapo-ului nu poate avea decit un singur rezultat : un 
război între noi şi ci, un conflict dezavantajos din toate 
punctele de vedere. 

— Nu-i adevărat ! strigă ea. I-am oferit o copie după 
listă împuţitului ăluia. Ce dracu” mai vrea ? ! 

— Las-o moartă, drăguţo ! Copia nu are nici o valoare 
în cazul ăsta. 
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Hans Ebner se oprește o clipă, apoi adaugă cu un 
rinjet : 

— Nu-ţi face atita sînge rău. Bucură-te să-i lași 
adversarului tău, care, după cum ai auzit, a ţinut foarte 
mult să-ţi spună adio, o situaţie mai mult decît încurcată, 
Trebuie ca în cel mai scurt timp să obţină filmul şi să-l 
lichideze pe detectivul ăla incomod înainte să dea poliţia 
peste el. Și știi de ce ? Fiindcă am impresia, și i-am spus-o 
și omului Gestapo-ului, că Zătrescu știe mai multe decît 

ai lăsat tu să se înţeleagă în raportul tău. Dar cum ela 
preluat friiele acestei afaceri, ţinînd cont că nu: prea are 
experienţă, n-ar fi exclus s-o dea în bară. Conducerea lor, 
eșecul lor. Presupun că șeful vă fi chiar mulţumit de 
întorsătura pe care au luat-o lucrurile. 

Bărbatul îşi furișează privirea către ceas. 

— Se apropie timpul să plec şi n-aș vrea s-o fac 
cu mîinile goale. Unde e lista ? ! ` 

Dagmar von Hackenau, cu o figură încăpăținată, strînge 
din buze fără să-i răspundă. Hans Ebner nu pare grăbit. 

— Cum vrei, spune el nepăsător. Tot am s-o găsesc pînă 
la urmă. Alfred Steltzer, domnul consilier Alfred Steltzer, 
mi-a şoptit că în fişetul legației n-ai lăsat nici o hîrtie. 
Trebuie să fie undeva pe aici. 

Bărbatul se ridică din fotoliu şi, ţinînd-arma îndreptată 
spre blondă, se apropie de picup-ul în care discul hîrîie, 
învîrtindu-se în gol. Ia la întîmplare un altul, fără s-o 
scape o clipă pe Dagmar din ochi. Aruncă o privire 
fugară pe coperta discului, apoi ride amuzat : 

— Ia te uită! Să nu crezi în destin ! Destinul tău e să 
mori în scara asta- ṣi, dacă mai aveai vreo îndoială, ţi-o 
spulber acum. Ştii ce e? „Marşul funebru“ de Chopin. 
Regret că n-am nimerit ceva de Wagner, era mai patriotic. 
dar oricum cred că se potriveşte de minune momentului. 
Ce spui? 

Nu ştiu ce simte Dagmar, dar mie mi se preling picături 
de sudoare rece de-alungul coloanei, urmărind scena 
macabră pe care o joacă Hans Ebner. Cînd acordurile 
grave ale marșului funebru se răspîndesc în încăpere ca 
un stol de corbi, bărbatul revine calm spre fotoliu și 
se așază cu un icnet de satisfacţie. 
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— Încă un amănunt, spune el cu aerul că şi-a amintit - 
ceva lipsit de importanţă. Mina ta dreaptă, Nicolae Vlădu- 
tiu, a avut acum cîteva ore un accident mortal. A fost 
neatent, s-a împiedicat sau cam așa -ceva, amănuntele 
n-au importanţă, și s-a prăbuşit de la etajul șase în 
tunelul liftului din blocul „Adriatica“. Nimeni nu știe ce 
căuta acolo, încheie el, neutru. l 

— Nici o amînare, deci ? întreabă ea inutil. 

Hans Ebner zîmbeşte cu toată gura. 

— Din păcate nu. E timpul să ne spunem adio. 
Preferi glonţul sau otrava ? Dacă ar fi să-ți dau un sfat, 
cred că cianura este, ca să zic așa, mai estetică. Să te 
împrumut, așa, ca între camarazi ? o întreabă cinic. 

Dagmar von Hackenau clatină din cap, nu n-are 
nevoie, apoi se întoarce pe jumătate spre comodă, însă 
glasul bărbatului o face să se oprească : 

— Lista! Peste o oră trebuie s-o predau. Crede-mă, 
nici mie nu-mi convine să renunţ la munca unei întregi 
echipe din serviciul nostru, dar hiîrtiile trebuie să fie 
trimise la Berlin de omul Gestapo-ului ! 

Femeia rămîne nemişcată, fără să-i răspundă. Hans 
Ebner adaugă cu cinism : 

— Gindeşte-te la familie ! Cite necazuri o pot aștepta 
pentru că ţi-ai trădat ţara ! Dacă ești înţelegătoare, cred 
că versiunea unei sinucideri din cauza unei depresiuni 
nervoase îi va scuti pe ai tăi de complicaţii. 

Blonda se întoarce „cu spatele, întinde mina, ia plicul 
şi, fără să se întoarcă îl aruncă jos, la cîţiva paşi de fotoliu. 

— Bineinţeles ! exclamă el. Trebuia să mă fi gîndit ! 
Scrisoarea către așa-zisa prictenă. | | 

— Porcule ! şuieră ea cu ochii aţintiţi asupra imaginii 
bărbatului reflectală în oglindă. Sper să crăpi și tu 
curind ! l 

Hans Ebner ride zeflemitor. , 

— Iată o urare sinceră ! Cine ştie ? ! Fiecare cu noro- 
cul lui! E e a 

Mina dreaptă a femeii se deplasează uşor spre casetă. 
Nu-i greu de imaginat ce vrea să facă. Rămine de văzut 
dacă va izbuti sau nu să folosească arma ascunsă acolo. 
Dagmar urmăreşte fiecare mişcare a bărbatului din spatele 
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ei. Cind Hans Ebner se apleacă să ia plicul, apucă cu o 
mișcare lentă pistolul, îl strînge puternic în mînă, apoi se 
întoarce bruse și îndreaptă arma spre el. Acesta, sur- 
prins, zvicneşte încercînd să se ridice în picioare și trage 
fără să ochească. Se aude o plesnitură înfundată. Oglinda 
de deasupra comodei vibrează și pe suprafaţa ei apare un 
mic orificiu spre care se adună păienjenișul cristalului 
spart. Nu mai apucă să tragă a doua oară. Dagmar apasă 
pe trăgaci și „Beretta“ din mîna ei zvicneşte de două ori. 
Hans Ebner tresare, se oprește din mișcare nehotărît, de 
parcă ar fi întîlnit un obstacol, iar braţele îi zboară în 
lături. O secundă mai tîrziu voinţa care îl însuflețește îl 
părăsește şi se prăbușește greoi în fotoliu, cu capul lăsat 
pe spate. Arma îi cade din mînă cu o bufînitură surdă pe 
covor. A murit, strîngînd în mîna stîngă plicul, de parcă 
ar vrea să-l ia cu el în mormiînt. 

— Ai avut dreptate, șuieră femeia cu un zîmbet sinis- 
tru. Fiecare cu norocul lui! Al tău era în vacanță în 
seara asta. 

Preţ de cîteva minute Dagmar von Hackenau privește 
cadavrul răsturnat în fotoliu, frîngîndu-și mîinile, cu- 
prinsă de cea mai adincă disperare. Cînd ultimele acorduri 
ale marșului funebru se sting, în cameră nu se mai aude 
decît fişiitul plăcii care se învirte în gol. Într-un tîrziu, 
femeia se întoarce spre oglinda spartă, se priveşte în- 
delung, apoi pune pistolul în casetă și scoate fiola cu 
cianură. 

Cum un spion viu valorează mai mult decit unul mort, 
în clipa următoare acţionez. Deschid fără menajamente 
ușa, pînă atunci întredeschisă, care desparte biroul de 
living-room, şi năvălesc în încăperea alăturată. Îndrept 
„Luger“-ul, ameninţător, spre Dagmar, care, văzindu-mă, 
se dă înapoi, scoate un strigăt scurt de groază şi, înainte să-i 
pot vorbi, bagă fiola în gură, sfărîmînd-o între dinți. 
Rămiîne imobilă cîteva secunde, cu un zîmbet batjocoritor 
întipărit pe buze, doar cîteva secunde, fiindcă în clipa 
următoare o convulsie îi schimonoseşte chipul. Încearcă 
să ducă mîna la gît și se prăbușeşte ca retezată pe parche- 
tul gălbui. Membrele îi mai zvicnesc de cîteva ori, apoi 
încremenește pentru totdeauna. 
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Pun pistolul în toc și înaintez spre mijlocul încăperii. 
În aer pluteşte mirosul iute al prafului de pușcă ars. Mă 
apropii de fotoliul în care Hans Ebner privește, cu ochii 
larg deschişi, spre tavan. În ei încă se mai citeşte uimirea. 
În dreptul inimii, cămaşa e pătată de sîngele ce se prelingc 
într-o şuviță subţire. Mă aplec şi-i smulg dintre degetele 
încleştate plicul. Îl deschid cu o mișcare nerăbdătoare. 
Conţine într-adevăr lista pe care o căutam. 


Înainte să dispar, dau o raită prin casă şi şterg cu 
batista obiectele pe care le-am atins, înlăturînd ampren- 
tele. Cînd termin, privesc o clipă cele două cadavre şi 
încerc să-mi imaginez agitația nebună a celor de la legaţie 
cînd le vor descoperi. Vor fi nevoiţi să cheme poliţia, iată 
un lucru ce nu le va conveni deloc. La Berlin va fi jale 
mare cînd omul Gestapo-ului va informa că lista a dispărut. 

Înainte de a mă face nevăzut, mai am un lucru impor- 
tant de rezolvat : dobermanii. Mă ascund după ușa de la 
intrarea de serviciu. şi cu o bucată de carne îi atrag în 
bucătărie. Cînd ciinii sînt înăuntru trîntesc uşa în urma 
lor și blochez clanţa cu o coadă de mătură. Cele două 
animale miriie întăritate, dar este prea tirziu. Drumul 
e liber. 

Mă reintorc în living-room şi arunc o ultimă privire 
prin încăpere. Cioburile oglinzii reflectă interiorul într-o 
puzderic de imagini. 

— Uite doi oameni care n-au ştiut că oglinda spartă 
aduce ghinion, murmur înainte să ies. 
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La masa lungă din mijlocul încăperii, Dan 
Comăncanu examinează cu atenţie fotografiile făcute de 
Roger Caramzulea la vila senatorului. Ziaristul a urmat 
punct cu punct indicaţiile mele: a ridicat din seiful 
Băncii clișeul şi al doilea rînd de fotografii, apoi a dat 
filmul şi lista persoanei să le copieze. 
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Țuguindu-șşi buzele, Dan Comăneanu se uită încă o 
dată pe lista smulsă dintre degetele încremenite pe veci 
ale lui Hans Ebner. O veioză așezată pe masă îi luminează 
chipul teribil de preocupat. 

Deasupra șcmineului de cărămidă lucesc slab două 
săbii încrucişate sub un pieptar de armură, piese ieşite 
din mîna vreunui falsificator de antichităţi de la Paris 
sau Londra. „Gazda“ mă asigurase zîmbind ironic că 
stăpînul, fabricant de postavuri pentru armată, era convins 
că dăduse lovitura cînd le cumpărase. Si tot atit de con- 
vins era că încăperea, care arată ca un depozit de mobile 
și tablouri contrafăcute, nu arc egal în cartier. Sînt sigur 
că din punctul ăsta de vedere nu se înșală cituşi de puţin. 

Mă uit la ceas. Se apropie momentul în care voi trece 
Ja îndeplinirea ultimului punct din planul pe care mi l-am 
făcut. | 

Contrar aşteptărilor, mă simt liniștit. Prezenţa prie- 
tenilor mei îmi creează un sentiment de siguranță, este 
minunat să ştiu că nu mai sînt singur în afacerea asta 
neplăcută, că există cineva gata să-mi întindă o mină de 
ajutor. 

Peste puţin timp aud paşii Dianei Manolescu. Înainte 
să-și facă apariţia în cameră, închid ochii şi mă prefac 
că dorm. Cînd ajunge în dreptul meu, încetinește şi trece 
cu grijă mai departe. În aer se răspîndeşte o puternică 
aromă de cafea, Aromă de cafea şi de parfum ..„Soir de 
Paris“. Întredeschid ochii şi furişez o privire pe sub 
pleoape admirindu-i silueta. 

Se opreste lingă masă și pune cu grijă în faţa ziaristu- 
lui o ceaşcă aburindă. Ținînd cu grijă tava pe care se mai 
află două cești, se reîntoarce. închid ochii. 

Diana se oprește lingă mine, pune. tava pe măsuţa 
de lîngă fotoliu și rămîne citeva clipe nehotărită. Nu se 
îndură să mă scoale. Deschid ochii. 

-— Nu dorm, şoptesc. Dacă vrei, putem să ne bem 
calelele împreună. 

Doctoriţa clipește aprobator. 

— Decenu? 

Vreau să mă ridic să-i aduc un scaun, dar ea îmi face 
semn că nu e nevoie. Se aşază pe braţul fotoliului, spriji- 
nindu-și trupul fierbinte de umărul meu. Este îmbrăcată 
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numai în fusta de la taior şi bluză albă, aşa că ii simt 
linia suplă a corpului pînă la cele mai ascunse detalii. 
Depăşesc un moment dificil, întinzîindu-mă după pachetul 
de ţigări. Aprind două regale, îi ofer una din ele, o 
acceptă fără nici o ezitare, apoi se cuibărește mai bine 
lingă mine. Nu îndrăznesc să mă mișe. Fumăm în tăcere, 
fără să ne clintim, așa că timpul trece 'repede, prea repede 
dacă mă gîndesc mai bine. 

Trag adînc aer în piept, apoi oftez. Privesc ceasul și 


constat că este o oră cînd un telefon dat la locul potrivit | 


oate să fie cît se poate de neplăcut. Asta și vreau. 
n clipa în care părăsesc fotoliul confortabil, citesc pe fața 
Dianei o umbră de regret. Mă apropii de masă. Trag un 
scaun și mă așez cu coatele. sprijinite de tăblia lustruită, 
În cercul de lumină proiectat de abajur sînt etalate, aliniate 
în ordine ca niște soldăţei de plumb, fotografiile şi cele 
trei file ale listei. În capăt se află filmul și copia lui. 

— Spuneai că ai un plan. Dacă-i aşa, ce urmează? 
mă întreabă ziaristul. 

Îi expun punct cu. punct planul meu. O singură 
nedumerire are prietenul meu şi mi-o spune : 


__— Ce rost are să-l bagi pe Scarlat Orășeanu în toată 
afacerea asta ? Cazul nu e de competenţa lui. Ar trebui 
apelat la altcineva. 


- — Nu cred. Arestarea trebuie să fie făcută de unul 


din reprezentanţii poliţiei, nu contează cine, dacă vrem ca . 


toate problemele să rămînă în picioare. Pe urmă, nu uita 
situaţia în care mă aflu. Sînt urmărit, iar Orășeanu e 
singurul care mă cunoaşte-mai bine și nu cred c-o să mă: 
înhaţe de cum mă vede. 

— Nu-mi vine să cred că sîntem aproape de capăt, 
'spune Dan ca pentru sine. Păcat că pentru mărturiile 
astea au murit deja atiția oameni. 

„— Şi în timpul ăsta omul Gestapo-ului, deocamdată 
necunoscut stă bine mersi pe unde și-o avea sălaşul. La: 
ora asta își freacă mîinile mulțumit, satisfăcut de pro- 
pria-i viclenie, şi se cinstește cu un schnaps, aşteptindi 
ca Hans Ebner să-i aducă lista. Nu peste multă vreme 
însă va începe să-și roadă unghiile de nerăbdare, văzind că 
acesta întirzie: Atunci o să am grijă să-i parvină infor- 
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maţia că lista-i la mine. Nu se poate ca în situația asta să 
nu-l văd, în fine, la faţă. . < 

— Şi cum o să faci ? 

__-— Simplu ! O să-i telefonez senatorului. Cum cei doi 
sînt în cîrdăşie, lucrurile sînt ca şi aranjate. 

După ce îi dau ultimele detalii în legătură cu ce are 
de făcut, Dan Comăneanu își ia rămas bun de la doctoriţă. 

Înainte de a ieși îl opresc cu un gest scurt : 

— Te rog să fii punctual. Am nevoie de tine acolo. 

— Nici o grijă, șefu! îmi spune zîmbind. Voi fi 
punctual. Mă apropii de aparat şi formez numărul centra- 
lei. Cer o convorbire interucbană.' Cum este destul de 
tîrziu, peste puţin timp am legătura cu vila senatorului 
Nicoară Gregorian. 

După cîteva apeluri, îmi răspunde o voce politicoasă. 
în care îl recunosc pe valetul Alfred și nu mai ştiu cum, 
omul cu vesta tărcată. În receptor se aud voci şi muzică. 
Domnul Gregorian se distrează, deși la vîrsta lui e cam 
imprudent. Mă bucur că pot să-i fac un bine și să-i sparg 
petrecerea. Îi spun lui Alfred că vreau să vorbesc cu 
stăpînul lui ; deloc curios, vrea să-l cheme, însă înainte 
să lase receptorul jos îl întreb dacă a fost vrednic şi a 
îmbăiat „Mercedes “-ul. Am impresia că vocea i se voa- 
lează uşor cînd îmi răspunde că asta îi e îndatorirea și că 
și-o face zilnic. ÎI încurajez s-o ţină tot așa şi o să ajungă 
departe. l > 

Nu aştept mult şi aud în receptor vocea lui Nicoară 
Gregorian. 

— Zătrescu, spun, silabisind, cînd întreabă cine e. 

Fostul senator își drege vocea, este surprins să mă 
audă, dar se reculege repede şi-mi spune să aştept să se 
ducă în birou. Vrea să vorbim în linişte. Trece destul 
timp pînă cînd îi aud din nou glasul. De data asta fundalul 
sonor e altul. Pornesc imediat la atac : 

— Domnule senator, vă propun un schimb. Un schimb . 
“echitabil, după părerea mea. 

: — N-am ce discuta cu un om căutat de poliţie, mă 
întrerupe. | 

Minte. Altfel mi-ar fi trîntit imediat telefonul în nas. 
J .— S-o lăsăm baltă, domnule senator. Nu v-am dat 
telefon ca să-mi daţi lecţii de civism. Vreau să vorbim 


(1178 


ca doi tilhari cinstiţi care vor să pună mina fiecare pe 
ce are celălalt şi nu-i mai face trebuinţă. 

Nicoară Gregorian se îneacă de indignare. 

— Cum îţi permiţi ? !! 

Pufnesc dispreţuitor. 

— Uite că-mi permit, domnule! Îmi permit fiindcă 
am douăsprezece fotografii şi negativul lor, iar dumneata 
apari lingă nişte persoane dubioase în fiecare din pozele 
făcute de Roger Caramzulea la vila dumitale. E limpede ? ! 
Dumneata îl ai pe ziarist. Limpede, nu ? 

Senatorul vrea să spună ceva, dar nu-i las timp : 

— Ascultă-mă, domnule ! Pe urmă te ascult eu. Am 
probe că ziaristul trăiește. Sînt angajat să-l găsesc, viu 
sau mort. De preferat viu, altfel voi da fotografiile unui 
ziar, iar consecințele sînt lesne de ghicit. În ultima 
variantă te mănîncă pușcăria. Clar ? ! Acum ai dumneata 
cuvîntul ! 

Nicoară Gregorian se gindeșşte citeva secunde bune, apoi 
intreabă îngrijorat : 

— Și dacă ziaristul mă va ataca în presă ?. 

„_ Răsuflu uşurat. Recunoaşte, în sfîrşit, că îl ţine 
sechestrat pe Roger Caramzulea. 

— Este un risc, într-adevăr, dar, cum nu va mai avea 
fotografiile, sînt convins că dispuneţi de mijloacele nece- 
sare să înăbușiţi un astfel de scandal. 


> 
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Adaug : 
— Mai am și o listă, să-i zicem, de subscripţii, pentru 
o anume organizație — îi înșir citeva nume pe care mi 


le amintesc. E un argument în plus ?! 


Senatorului îi trebuie mult. timp ca să-şi revină. Lovi- 
. tura este neașteptată și a recepţionat-o din plin, 

— Bine, acceptă el total deconcertat. Cum vom 
proceda ? | 
„În sfîrşit! aproape pot răsufla ușurat. Îi spun toate 
detaliile, apoi închid. Fiindcă este ora telefoanelor sur- 
priză, apăs pe furcă şi, după ce îmi vine tonul, formez 
numărul de acasă al comisarului Scarlat Orăşeanu. Poli- 
ţistul răspunde aproape imediat. Nici el nu s-a culcat 
încă. Se pare că în noaptea asta cetăţenii orașului au 
hotărîț să doarmă mai puţin. - 
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— Da?! 

Întrebarea îmi sună ca lătratul unui dog german. Rid. 

— Surpriză ! Ghici cine e la telefon ! `. - 

Scarlat Orăşeanu mă întreabă răstit : 

— Ce vrei ?! 

— M-am săturat de jocul ăsta de-a hoţii și vardiştii... 

Fără să-l las să mă întrerupă, îi spun că am cazul 
aproape rezolvat, îl am pe Nicolae Vlăduţiu în mînă, am 
probe care ó să bage în pușcărie o duzină de oameni, 
printre care şi pe senatorul Nicoară Gregorian. Mai 
adaug că accidentul lui Roger Caramzulea a fost o însce- 
nare și în felul acesta îi ofer pe tavă o crimă ca şi rezol- 
vată. Polițistul mă ascultă în tăcere, pentru o clipă mi se 
pare că respiraţia i se accelerează, dar nu, mă înșşel, 
fiindcă îmi răspunde dispreţuitor : 

— Minţi ca să-ţi salvezi capul. dar: minţi prost, spune 
el neprietenos. Nu există nici un caz Roger Caramzulea. 
Poate pentru rubrica de necrologuri. 

Rîd batjocoritor. 


— Evident, nu-ţi convine. De data asta te-ai înşelat, 
dar nu-ţi face sînge rău, fiindcă totul a fost executat 
ca la Carte. Inclusiv cantonierul era virit pînă la gît în 
mizeria asta. Cazul Roger Caramzulea există şi miroase 
„a politică de la o poștă. Dacă te interesează, am fotogra- 
fiile luate de reporter la proprietatea senatorului Nicoară 
Gregorian. în urmă cu zece zile. N-ai vrea să le vezi? 
Sint foarte-interesante. - 

Îi descriu și lui personajele. Brusc are un acces de 
tuse tubagică. 

x — Sau poate crezi că toate. astea le-am inventat eu ? 
îi. spun, după ce se linişteşte. Dovadă că sînt adevărate 
este că senatorul, pe tare l-am sunat acum cîteva minute, 
a acceptat să se întilnească cu mine. Le vrea, iar în 
schimbul lor este dispus: să-mi ofere ceva foarte intere- 
sant. Ştii ce ? 

Politistul nu-mi răspunde, dar tăcerea lui- este o 
iavitație să continui. 

-= Un ziarist viu, nu pot să garantez că e şi nevătă- 
mat pe care-l cheamă Roger Caramzulea ! 
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La celălalt capăt al firului se lasă o tăcere grea, 
urmată de un nou acces de tuse tabagică, Într-un tîrziu, 
cînd se linişteşte, aud ån receptor : 

— Şi ce vrei să spuicu asta ?! 

— Nimic mai mult decît ce-ai auzit. Ziaristul trăiește. 

— Să zicem, acceptă el într-un tîrziu. Dar cantonierul 
şi barmanul cu siguranță nu mai îrăiesc. 

Simt că polițistul începe să cedeze, pare dispus să 
dialogheze, ceea ce, de fapt, și urmăresc. 

— Cu cei doi esteo altă poveste. Cînd o să ne vedem 
o să-ţi ofer detalii. Ca să te linișteşti; nu eu i-am omorît. 

Scarlat Orăşeanu mă întrerupe. „Vocea: lui pare şi mai 
neprietenoasă : 

— Ascultă, băiete! Să nu-ţi treacă prin cap gîndul 
că o-să te salvez! Judecătorul e cel care o să hotărască 
dacă ești sau nu vinovat. 

_— Să nu crezi că te-am căutat ca să mă ajuţi s-o 
şterg din ţară, spun enervat. Îţi ofer probele pe care 
le-am adunat și mă pun la dispoziţia ta. Cu o condiţie. 

— Care?! 

— Să mă ajuţi să rezolv cazul. 

— Cum aş putea s-o fac ? 

— Simplu. Să faci tu arestările. Ce se va întîmpla 
cu mine mai departe mă privește. Dar sìnt gata să pun 
rămăşag că voi scăpa cu faţa curată. 

— Eşti atât de sigur pe tine, încît aproape că mă faci 
să te cred. Totuși, lasă-mă să mă conving singur că ești 
nevinovat. Cînd ne vedem ? 

În fine, a cedat, După ce notez adresa pun receptorul 
în furcă. 

Scot din buzunarul pantalonului o bucată de hîrtie, 
pe care notez în grabă un nume şi un număr de telefon: 
După ce mai verific încă o dată numărul în memorie, mă 
apropii de Diana şi-i întind biletul. Priveşte cele două 
rînduri, apoi se uită la mine nedumerită. Îi arăt în cîteva, 
cuvinte despre ce e vorba, dar ea mă asigură că va face 
întocmai ce-i cer, cu toate că nu mai înţelege nimic. 

— E prea complicat să-ţi explic acum totul. Nu mai 
am timp de detalii, dar îţi promit că o să le afli. miine. 
Fă ce ţi-am spus şi-ţi garantez că o să fie bine. -< 
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Îmi pun hamul de la pistol, îmbrac haina şi-mi aranjez 
cravata în oglindă. Armez „Luger“-ul, îi pun piedica şi-l 
bag în teacă, apoi vîr în buzunare cele trei încărcătoare 
de rezervă ce zac aruncate pe măsuţa de toaletă. Îmi 
aşez pălăria pe o sprînceană și în fine ii surid Dianei, 
care nu-și mai dezlipește ochii de la mine. 

— Sint gata. 

Ea se ridică şi face un pas înainte. 

— Grig, murmură abia auzit. 

O privesc surprins. Grigore sună poate mai dur, dar 
mărturisesc că nu-mi displace nici alintul ăsta, mai cu 
seamă că vine de la ea. ` 

— Să ai grijă, şoptește. l 
< Strînge în pumn hîrtia pe care i-am dat-o. o strînge 
atit de tare încît, la încheieturi, degetele fine capătă 
culoarea fildeșului. ` , 

Nu-i răspund. Ridic doar mîna în semn de jurămînt. 
Se apropie și mai mult de mine. Ca să preîntimpin ges- 
tul dictat de tensiunea momentului, gest pe care mîine 
s-ar putea să nu mai vrea să și-l amintească, o cuprind 
ușor de umeri, oprind-o la cîteva palme distanță. Ochii 
îi sint umezi, iar albastrul lor pare dintr-o dată mai 
limpede. O mîngii încetișor pe părul cu reflexe metalice, 
apoi, fără un cuvînt, mă îndrept spre uşă. 

— Să nu uiţi! îi amintesc, înainte să ies din încăpere. 
rupînd farmecul marilor despărţiri. Ora cinci, nici un 
minut mai devreme sau mai tîrziu ! 
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În oraş e încă întuneric, dar spre răsărit 
cerul începe să-și schimbe culoarea. Străzile sînt pustii. 
Pînă aici, cu excepţia cîtorva maşini şi a salariaţilor 
salubrităţii, care se pregătesc şi ei să dispară, n-am întil- 
nit decit cîţiva trecători singuratici, ce se strecoară pe 
trotuare ca nişte umbre rătăcite, l 
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Lângă Dimboviţa, în apropierea halelor, peisajul se 
însufleţeşte brusc datorită negustorilor şi tarabagiilor 
care-şi descarcă marfa. Sînt primele semne că Bucu- 
reştiul începe să se trezească. 

Las în stinga intrarea în Parcul Carol, la poalele dealu- 
lui Filaret, şi peste cîteva minute opresc în faţa locuinţei 
lui Scarlat Orășeanu, o clădire veche cu ferestre înguste 
şi înalte; ridicată pe la începutul secolului. Pătrund în 
clădire şi încep să urc o scară îngustă, cu treptele tocite. 

Balustrada din fontă turnată, cu arabescuri compli- 
cate, vopsită de nenumărate ori de-a lungul anilor, este 
scorojită' pe alocuri. Blocul, deși modest acum ca înfăţi- 
şare, mai păstrează încă un aer din bunăstarea de mult 
apusă. Privesc numele de pe uși. Doi doctori, un stomato- 
log și un oculist, un cerealist, evreu după nume. La etajul 
trei, ultimul, o carte de vizită prinsă în pioneze îmi indică 
apartamentul poliţistului. 

Sun de două ori, scurt. Aud o ușă deschizindu-se, simt 
că sînt examinat atent prin vizor, apoi zăvorul culisează 
cu un zgomot sec și ușa se deschide larg. Scarlat Orăşeahu 
este îmbrăcat într-un halat de casă cu cordonul legat 
neglijent. Reverele îi sînt larg desfăcute, lăsînd să i se 
vadă pieptul păros. 

Fără să scoată vreo vorbă se dă la o parte şi-mi face 
semn să intru. Din hol mă invită într-o încăpere spațioasă, 
dominată în mijloc de o masă ovală. Pe ea sînt îngrămădite 
citeva cărţi de criminalistică, mai multe numere din 
„Realitatea ilustrată“ şi „llustraţiunea română“ și cîteva 
coli de hîrtie. În apropiere, lîngă o scrumieră aproape 
plină cu mucuri, se află o cană cu cafea din care aburii 
se ridică molcom în şuviţe străvezii. A 

Trag unul din scaunele: masive de stejar, cu spătarul 
sculptat, şi mă aşez cu faţa spre fereastra larg deschisă, 
dincolo-de care zăresc luminile orașului acoperit încă de 
mantia întunericului, 

Polițistul închide ușa, revine în cameră tîrîndu-și 
papucii şi, ocolind masa; se așază lăsîndu-se greu pe 
scaunul din fața mea. Soarbe de cîteva ori din cafeaua 
fierbinte. După ce lasă cana jos, spune, mişcîndu-şi de- 
getele nerăbdător. 
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— Fotografiile ! 

Mă las pe speteaza scaunului, cu o figură suijenită. 

— Nu le am la mine. 

Scarlat Orăşeanu izbeşte cu pumnul, violent, în tăblia 
mesei. Din cauza șocului o revistă alunecă puţin într-o 
parte, lăsînd să se vadă ţeava unui pistol. Privind gura 
armei îmi spun că încrederea, mai cu seamă în rîndul 
polițiștilor, își are limitele ei. 

— Mă, nu te juca cu mine! Are vocea gituită de 
furie, Crezi că poți să-ți baţi joc de mine la infinit ? 

Mă aplec spre el, sprijinindu-mă cu palmele de margi- 
nea mesei, şi-i spun privindu-l fix : 

— Omule, crezi că nu sint în toate minţile să mă plimb 
prin oraș cu ele în buzunar, cînd risc în orice moment să 
fiu prins ? ! îl întreb enervat. Exclus! Le-am dai cuiva 
de încredere, care, dacă mi se întîmplă ceva, dă toată 
povestea publicităţii. Asta-i polița mea de asigurare. | 

Comisarul ' mă ascultă încruntat, fixind cu îndirjire 
silueta unei şatene. savuroase ce se prăjeşte la soare pe 
una din copertele revistei „Realitatea ilustrată“. 

— Pe lingă-fotografii, are şi negativul, adaug după un 
moment de tăcere. 

Mă uit la ceas. Patru şi douăzeci de minute. 

— Mă întâlnesc cu el peste patruzeci de minute. 

Comisarul ridică privirea ; mă scrutează, încercind să 
ghicească dacă e cazul să mă mai creadă ori ba. Pe masă, 
în faţa mea stă aruncat un briceag cu lama ruptă pe 
jumătate. Virful, cam de vreo doi centimetri, se găseşte 
alături. Iau bucățica de metal între degete și o examinez 
absent. 

— Bi, ce zici ? !Mă sprijini ? 
| — Să zicem, spune el posomorît. Spre binele tău, sper 
ca povestea să aibă cap şi coadă. 

Privesc nervos ceasul. Patru și douăzeci și cinci de 
minute. 

— Fireşte, O să ţi-o spun pe drum. întrziem | ! - 

‘Polițistul se ridică. 

— Bine, oftează el. Unde te întîlneşti cu Vlăduţiia 7) 

li spun în cîteva cuvinte, sîntem în întîrziere, dar el, 
fără să se grăbească, se îndreaptă spre ușa care dă în, 
camera alăturată. | 
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— În cinci minute sint gata, mă linişteşte dispărind 
în încăperea vecină, pu mai înainte de a fi închis ușa 
cu grijă.. r 

Rămas singur, mă întind peste masă şi trag pistolul 
de sub revista care-l acoperă. Este un „Steyr“ de 9 mm, 
o armă puternică pe care, dacă o porţi asupra ta, ai, fără 
îndoială, un sentiment de siguranță. Scot încărcătorul, 
ål verific, apoi mă joc cîteva clipe cu el, cîntărindu-l. în | 
palmă. Bag fără zgomot încărcătorul la loc în magazie, 
aşez „Steyr“ “-ul în aceeași poziţie şi îl acopăr cu revista. 
Sint convins că poliţistului nu i-ar plăcea să constate 
că am pus mîna pe pistolul lui, după cum nici mie nu 
mi-ar plăcea să umble altcineva cu arma mea. Pur și 
simplu o superstiție a celor din branșa noastră. 

Mă ridic şi mă apropii de fereastră. Cerul s-a lumi- 
nat și mai mult. În depărtare se distinge cupola parla- 
mentului înălțîndu- se peste Dealul Mitropoliei. Uşa de 
la camera vecină se deschide şi în pragul ei apare comi- 
sarul. Este gata de drum. 


Mai avem puțin pînă la locul întilnirii, cînd soarele, 
imens, arămiu, începe să se înalțe peste linia orizontului, 
scăldînd cerul într-o. lumină sîngeric. Împrejurimile, 
drumul ce se întinde printre lanurile nesfîrșite de po- 
rumb, copacii singuratici care întrerup arareori monoto- - 
nia, par stropite cu o pulbere roșiatică. 

Din cînd în cînd îurişez cîte o privire spre Scarlat 
Orășeanu care priveşte absent fişia de asfalt ce aleargă 
neobosită în întîmpinarea mașinii. Abia am terminat de 
` povestit tot ce ştiam.:Ca să fiu sincer, aproape tot ce 
știam, fiindcă am ocolit cu bună știință cele petrecute 
„în locuința nemţoaicei. Și așa e prea mult. De citeva. 
minute comisarul păstrează o tăcere mohoriîtă, preves- 
titoare de furtună. Amănuntele despre înscenarea acci- 
dentului lui Caramzulea nu i-au picat tocmai bine, iar 
acum fierbe mecnit. Tac. Îl las să-și rumege în liniște 
suferința, fiindcă am și eu idee de ce înseamnă o criză 
de orgoliu profesional. 

În curînd, la aproape un kilometru de şosea, se profi- 
lează silueta masivă a unei clădiri așezate în mijlocul 
unei mirişti. Un drum de ţară, plin de hiîrtoape, duce 
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într-acolo. Încetinesc şi virez spre clădirea stingheră, 
nepotrivită cu peisajul. După cîte știam, construcţia ei 
a început în preajma războiului, proprietarul urmînd 
să instaleze aici o fabrică de zahăr. Dar de la proiecte 
la realitate e cîteodată:'o cale atît de lungă! O dată cu 
începerea operațiilor militare uitase de visurile sale 
grandioase, și încheierea păcii nu însemnase și reluarea 
lucrărilor, ruinele ei rămînind să domine împrejurimile 
cu tristeţea zidurilor arse. | 

Cînd ne apropiem, claxonez de două ori. Un bărbat, : 
răsărit ca din pămînt, înaintează pînă în mijlocul drumu- 
lui. Este Dan Comăneanu. Scarlat Orășeanu se apleacă 
înainte, vrînd parcă să-l vadă mai bine. 

— Omul meu, spun scurt. | 

Reduc și mai mult viteza, deoarece drumul, dacă 
şleaurile pline de gropi se vor fi numit cîndva drum, 
devine infernal. Deşi merg doar cu cîţiva kilometri la 
oră, norul de praf stîrnit de „Pontiac“ pluteşte .într-o 
perdea densă deasupra miriştii. Oprese în dreptul zia- 
ristului. ` 

— Vreo mişcare ? îl întreb, scoțînd capul pe fereastră. 

Dan Comăneanu încearcă inutil să înlăture cu palma 
pulberea gălbuie care ne învăluie, 

— Pină acum, nici una, și sînt aici dinainte de răsă- 
ritul soarelui, mă anunţă el, strimbîndu-se din cauza 
prafului. Am făcut o recunoaștere a împrejurimilor şi 
am, constatat că se poate pătrunde cu automobilul 
inăuntru. p 

Comisarul nu pare atent la conversaţia noastră. 
Scrutează cu un aer nemulțumit clădirea părăginită din 
faţă, nu-i place locul, e prea: pustiu aici şi, cum are des- 
tulă experienţă, își dă seama că senatorul a cedat atît 
de uşor doar la prima vedere. Este, de altfel, și părerea 
mea, dar, cu toate astea, ţinînd seama de ce mi-am pro- 
pus, locul mi se pare ideal. Fac semn jurnalistului 
să urce. , | 

După ce rulez: vreo douăzeci de metri, pătrund 
printr-un gang întunecos în curtea fabricii. Pereţii înalți 
mărginesc un patrulater plin cu dărîmături, cu laturile 
de aproape o sută de metri. În mijloc se află ruina unei 
clădiri neterminate, dărîmată pînă la un metru, un metru 
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şi jumătate de la nivelul solului. Comăneanu întinde. 
braţul sting înainte. 

— După grămada de moloz, strigă el, încercînd să 
acopere zgomotul motorului amplificat de ecou, drumul 
devine liber pînă în celălalt capăt al clădirii. 

Deși ultimul etaj, al doilea, este deja scăldat în 
primele raze ale soarelui, în interiorul curţii e încă 
penumbră. Opresc, închid motorul și cobor. Comisarul 
şi prietenul meu mă urmează imediat. Ecoul portierelor 
trîntite se aude cu putere între zidurile înalte, care-şi 
cască deasupra noastră deschizăturile triste ale feres- 
trelor. Stoluri de lăstuni stîrniţi de zgomotul mașinii săge- 
tează aerul în toate direcțiile. 

„— Dan Comăneanu, ziarist, şi Scarlat Orăşeanu, 
polițist, fac prezentările, laconic. 

Mă uit la ceas. Este cinci şi cincisprezece minute. 
În urmă cu un sfert de oră Diana Manolescu a telefonat 
la numărul pe care i l-am lăsat. Peste alt sfert de oră 
trebuie să sosească senatorul. 

— Nu credeţi că de sus putem să admirăm mai bine 
peisajul ? le spun arătînd spre golul unei ferestre de la 
primul etaj, un loc ideal de observaţie. 

Cei doi mă urmează tăcuţi. Pătrundem în clădire pe o 
uşă din apropiere şi urcăm atent scările strimte, rău 
mirositoare, pînă ajungem într-o hală mare, segmentată 
de stilpi înalţi de beton. Ici, colo, semiobscuritatea este: 
risipită de razele soarelui, care pătrund pieziș prin spăr- 
turile zidurilor, în fîșii subțiri ce desenează pe tavan 
pete luminoase. 

Ocolim dărimăturile şi fiarele contorsionate răspîn- 
dite pe podea și ne apropiem de una din ferestrele ce. 
dau spre curtea interioară. Sintem pe latura patrulateru-=: 
lui opusă celei cu gangul de acces. 

Mă întorc spre ziarist. 

— Dă-mi fotografiile. 

Dan scoate din buzunarul de la piept plicul galben şi 
mi-l întinde indiferent. Apoi își viîră mîinile în buzunare, 
curios să audă părerea poliţistului. 

Privesc ceasul. Este cinci şi douăzeci. Mai sînt zece 
minute pînă la ora întîlnirii. Pot să pun pariu. că Nicoară- 
Gregorian nu va întirzia, va fi punctual, să rezolve “cît 
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mai grabiic afacerea asta, care îi stă ca un nod în git. 

Fac semn jurnalistului să plece. 

— Dece ? ! întreabă, intrigat. 

— Ca să supraveghezi drumul. E timpul să apară 
ceilalţi. 

— Crezi că-i necesar ? ! insistă el. 

— Nu cred, dar fă-o pentru mine, îi spun, exasperat. 

Dan Comăneanu pare mai greu de cap în dimineaţa 
asta. | 

Se urneşte, bombănifă, spre aripa dinspre şosea. 
Cînd nu se mai vede, Scarlat Orășeanu întinde mîna, 
mișcîndu-și nerăbdăţor degetele. - Același gest pe care 
l-a tăcut cu aproape o oră în urmă în apartamentul său : 

— Să le văd, spune pe un ton imperios. 

Deschid plicul şi îi dau, una cîte una, fotografiile 
mari, lucioase. Comisarul le examinează cu atenţie și, 
după ce-şi ridică privirea și de pe ultima, a douăspre= 
zecea, mă fixcază fără să scoată vreun cuvint. 

— Ce părere ai ? ! îl întreb curios. _ 

Fără să-mi răspundă la întrebare, Scarlat Orășeanu 
întinde din nou mîna. 

— La dracu’ ! Ce mai aștepți ? Lista ! Ai ajuns să-ți 
prezihţi marfa ca în romanele foileton ? ! 


Zimbesc, apoi privesc acele ceasului. Cinci și douăzeci 
şi cinci. Scot fără grabă din plic copia listei și flutur cele 
trei pagini prin aer, ţinîndu-le de unul din colțuri. 

— Dinamită curată, comisare ! Ori poate crezi că ţin 
în mînă nişte hirtii oarecare?! Te înșeli! Sint dovezi 
fără tăgadă despre un complot ce urmărește subminarea 
ordinii în stat, Germanii sînt viriţi. pînă la gît în porcă- 
ria asta. 

Comisarul continuă să stea cu mina întinsă, frămîn= - 
tindu-şi nervos degetele. 

— Nu e falsă ? miriie el. Cum dracu’ ai pus mîna pe 

ea?! 

— Nici gînd ! E cît se poate de autentică, îl asigur. 
+ Îi relatez întîmplarea de aseară, din locuinţa nem- 
țoaicei. Ascultă nemișcat, atent să nu-i scape vreun 
cuvînt. 

— S-o văd, spune el cind termin de istorisit, 


Îi întind hirtiile, apoi mă apropii şi mai mult de 
fereastră și privesc în curte. Jos, sînt vreo şase, şapte 
metri pînă la curtea năpădiță de bălării, zăresc „Pon- 
tiac“-ul prăfuit ; pare abandonat de- cînd lumea între 
ruinele fabricii. Dinu Rosetti poate să fie mulțumit. 
Maşina lui încă mai e întreagă. 

— Ardeai de nerăbdare să vezi lista, nu-i așa?! 
spun fără să mă întorc spre poliţist. Deşi ai obținut-o 
mai tîrziu decît scontai, totuşi ai obținut-o. Încerc să-mi 
închipui prin ce-ai trecut aseară, cînd îl aşteptai pe Hans 
Ebner, iar el nu mai sosea. Erai furios, nedumerit, orì 
îţi făceai din nou planuri de răzbunare ? Cine ştie ? ! În 
schimb, sînt sigur că ai simţit că-ţi fuge pămîntul de sub 
picioare cînd ţi-a spus Gregorian că lista-i la mine. Am 
intuit exact ? 


În spatele meu se aude o mişcare uşoară. Bănuiesc 
că bărbatul se retrage cîțiva pași, eu însă rămîn în conti- 
nuare cu spatele întors spre el. 

— Cînd am început să te bănui ? ? continui, calm. 
După ce m-ai vizitat în noaptea accidentului şi mi-ai 
spus că fusesem zărit în locuința lui Caramzulea, am 
verificat şi, bineînţeles, n-am găsit pe nimeni care să fi 
sesizat poliția. Nu-mi venea să cred, îmi spuneam mereu 
că mă înşel. Te-am verificat cînd am găsit bomba în fața 
uşii mele. După ce ţi-am telefonat, te-ai dus aţă la vila 
din Cotroceni, deși nu pomenisem nici un cuvint despre 
locul în care mă găseam. Știai unde este, fiindcă tu o 
puseseși acolo. Putea să fie și asta o întîmplare. La ora 
aia, de cele mai multe ori oamenii telefonează de acasă. 
Ultima verificare a fost în legătură cu lista. Ţie îţi spuse- 
sem doar despre fotografii. Senatorul, în schimb, știa 
şi despre listă. A fost o capcană copilărească, în care ai 
căzut ca un fleţ. E o neghiobie care o să te coste. 

Fac o pauză, trăgind în piept aerul înmiresmat al 
dimineții. Este liniște, atit de liniște încît aud respiraţia 
şuierătoare a celuilalt. - r 

— Sau lista, continui, la fe] de calm, e atît de impor- 
tantă pentru tine, încît nu ţi-a mai päsåt de finețuri ? 
Oricum, nu mai are nici o importanţă. Important este 
că asta-i prima ta acţiune în România, Herr Gestapo, 
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și nu poţi să o ratezi cu nici un preț. Așa-i ? ! îl întreb 
batjocoritor, în timp ce duc încet mîna spre tocul pistolu- 
lui aflat sub braţul stîng. 

— În locul tău, n-aş face asta, spune calm bărbatul 
din spatele meu. - 

Mă întorc încet. Scarlat Orășeanu ţine „Steyr“-ul 
îndreptat spre mine fără câ pe față să i se citească cea 
mai mică emoție. Îmi face semn să ridic brațele deasupra 
capului. Mă supun în silă. 

— Eşti deștept, spune el dispreţuitor, Prea deştept 
ca să nu ai și mari necazuri, detectivule ! 

— De pildă, să mor tînăr?! - 

— Gura, îmi răspunde Orăşeanu obosit. Dă-mi fil- 
mul ! 

_ Arunec plicul pe jos, la cîţiva paşi de el. 

— Înapoi ! îmi ordonă tăios, - 

Mă conformez, tinind în continuare mîinile ridicate, 
Se àpleaeă fără să mă scape din ochi şi culege pe dibuite 
plicul. Își îndreaptă spatele și, după ce aruncă o privire 
scurtă înăuntru, îl bagă în buzunarul hainei. Profit de 
o clipă de neatenţie şi mă retrag ușor către fereastră. 

— Stai pe loc! șuieră Scarlat Orășeanu, îndreptind 
arma spre capul meu. 

În clipa următoare tresar. Sub bolta halei se aud 
răsunînd paşi ce se apropie în grabă. Vreau să strig, dar 
Orășeanu întinde ameninţător pistolui spre mine. Îl 
privesc neputincios cum se ascunde după un stilp. 

Apare gifiind Dan Comăneanu, teribil de agitat, și 
din cîţiva paşi se apropie de mine. 

— Au ajuns. Sînt pe şosea, spune el grăbit, fără să 
observe strania mea poziţie. Ai avut dreptate să nu te 
încrezi în boşorog. Din mașina lui au coborit doi indivizi 
înarmaţi cu puști, care în: clipa asta se îndreaptă spre 
fabrică. În'zece minute vor fi aici. 


Ridic ochii spre tavan și tac. Remarcă, în sfîrşit, 
figura de gimnastică indiană pe care o fac sîrguincios 
şi izbucnește enervat : 


— Mişcă-te o dată ! Nu glumesc. , 
Îi fac semn să se întoarcă. 
— Nici lui nu-i arde de glumă, 
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Surprins, Dan pivotează cu o mișcare bruscă spre 
spate și-l vede pe Scarlat Orășeanu cu pistolul îndreptat 
spre noi. Deschide gura larg, ca și cum n-ar mai avea aer, 
dar polițistul i-o retează scurt : 

— Treci lingă el! 

Stupetiat, ziaristul ridică mîinile și mi se alătură. E 
atît de uluit, încît nu mai poate să scoată un cuvînt, 

— Nu crezi că scena asta seamănă cu o execuţie. în 
zori ? ! îi arunc disprețuitor comisarului. Chiar dacă ești 
presat de timp, nu fă timpenii! Fiindcă e o timpenie 
să ne împușii în vreme ce poliţia, adevărata poliţie, 
trebuie să pice dintr-un moment în altul. Vă ia, pe tine 
și pe senator, ca din oală. 

Scarlat Orăşeanu ride gros, ca şi cînd i-aş fi spus o 
glumă bună. Îi povestesc, la rîndu-mi zîmbind, cum am 
lăsat. cuiva telefonul comisarului Vasile Popescu, din 
poliția judiciară, și că acesta, sînt patruzeci de minute de 
atunci, ştie unde pot fi găsit. 

— Crezi că n-o să aibă curiozitatea să facă un drum 
pînă aici?! Mă îndoiesc. Dacă ascult mai atent cred 
că se aud deja sirenele maşinilor de poliție. Tu nu 
le auzi ? l 

Pe figura tui Scarlat Orășcanu se citeşte însă impla- 
cabila hotărîre de a nu lăsa în urma lui decit două cada- 
vre. Pupilele ochilor săi de un albastru spălăcit se îngus- 
tează, iar fața îi devine cenușie. Dan Comăncanu pri- 
veşte ca hipnotizat țeava pistolului ; își trece limba ner- 
vos peste buzele uscate şi trage adînc aer în piept, încer- 
cînd să-şi controleze respirația agitată. Se ţine tare, e mai 
tare decit aș fi crezut că poate să fie într-o atare împre- 
jurare. 

— Mă descurc, fiindcă am fost pregătit să mă descurce 
în situaţii limită, se face auzit, în sfîrșit, glasul poliţis- 
tului. Pentru presă, povestea asta ar suna cam aşa: tu 
şi cu tipul de lîngă tine l-aţi răpit pe Caramzulea și, 
cunoscînd relaţiile lui cu senatorul, i-aţi cerut acestuia 
o răscumpărare. Nicoară Gregorian a acceptat, dar a 
informat şi poliţia. Adică pe mine. Ce s-a petrecut mai 
departe, nu-i greu de imaginat. Văzindu-se încolţiţi, cei 
doi răpitori și-au ucis victima, dar au fost şi ei lichidaţi 
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în schimbul de focuri ce a urmat. Pină vine comisarul 
Popescu, totul va fi aranjat ca la teatru. Bineînţeles, 
povestea poate fi îmbunătăţită, șuieră el și apasă pe 
trăgaci, 

Cobor braţele, fiindcă ştiu ce urmează. Se aude țăcă- 
nitul percutorului, dar capsa nu ia foc. Scarlat Orășeanu 
strînge din buze şi, fără să-și dezlipească privirea de pe 
mine, armează neașteptat de rapid „Steyr“-ul. Ziaristul, 
continuă să privească arma hipnotizat. 


Orășeanu smucește “pistolul și apasă din nou pe 'tră- 
gaci, dar arma nu funcționează nici de data asta 


Scot fără să mă grăbesc briceagul cu larga ruptă, din 
buzunar, care zăcea aruncat pe masa din locuinţa poliţis- 
tului. Ținindu-l în căușul palmei, întind mîna șă-l vadă 
mai bine. 

— Eu am briceagul, tu virful lamei, spun batjocori- 
tor, Ca să nu cauţi prea mult, te anunţ că este în încărcă- 
torul armei. Blochează cartușele. M-am ocupat de asta 
în timp ce te-mbrăcai. / 

Individul are nervii mai tari decît credeam. Reacţio- 
nează imediat și, în ciuda masivităţii sale, este iute, al 
dracului de iuţe. Ia de jos o bucată de cărămidă pe care o 
aruncă cu putere inspre mine. Degeaba mă feresc. Dure- 
rea din plex este copleșitoare. Cad în genunchi, cu răsu- 
flarea tăiată. Dan Comăneanu, “curajos, se repede în 
ajutorul meu. Scot pistolul, dar nu izbutosc să trag, 
deoarece ziaristul se interpune între mine şi poliţist. 
Orăşeanu evită cu abilitate lovitura și cu mîna în care 
ține pistolul îi repede ziaristului un upercut peste figură. 
Acesta încearcă o eschivă, însă țeava armei îi șterge 
năucitor obrazul, dezechilibrindu-l. În secunda următoare, 
polițistul face un salt și o ia la goană la adăpostul şiru-. 
lui de stilpi. 

Mă ridic şi, clătinîndu-mă, năvălese în culoarul dintre 
“stilpi. Îl zăresc. N-a apucat să se îndepărteze-decit vreo 
douăzeci și cinci de metri. În timp ce aleargă, caută cu 
febrilitate să- şi deblocheze pistolul. Mă opresc, apuc 
„Luger“-ul cu amîndouă mîinile, îmi țin respiraţia . preț 
de câteva secunde și ochesc spre picioare. Trag. La al 
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doilea foc Scarlat Orăşeanu tresare şi se prăbuşeşte 
rostogolindu-se pe cimentul murdar. „Stey? “-ul îi scapă 
din mînă şi cade la cîțiva metri mai departe. Încearcă 
să se ridice, dar alunecă din nou cu faţa la podea. Mă 
apropii şi-l surprind ducindu-și gulerul cămășii spre 
gură. Îl lovesc cu piciorul peste bărbie, capul îi zboară 
într-o parte, apoi tresare convulsiv şi rămîne întins cu 
braţele desfăcute în lături. . 

Bag „Luger“-ul în toc, mă aplec și, opintindu-mă, 
îl întorc cu fața în sus. Buza îi- este spartă, iar din nas îi 
picură sînge. După cît de tare l-am lovit se poate. consi- 
dera norocos, a scăpat mult mai ieftin decît merita. 
Pentru orice eventualitate îi smulg gulerul cămășii și 
îl arunc jos. Ridic piciorul şi cu o lovitură scurtă îl stri- 
vesc sub călcij pînă se aude un scrîșnet de sticlă sfărimată. 

Din spate se aude zgomot de pași. Este Dan Comă- 
neanu. Nici el nu arată mai bine, o rană sîngerindă îi 
brăzdează obrazul stîng. 

— Puteai să mă avertizezi cînd ai înscenat piesa asta 
ieftină, spune el, tamponîindu-și rana cu batista. Nu-ţi 
doresc decît să treci prin -aceleaşi clipe prin care am 
trecut eu mai adineauri. 

— E o lipsă, recunosc. Însă fii liniștit, ţi-ai jucat 
rolul perfect, 

Mă aplec din: nou spre bărbatul întins pe jos și îl 
percheziționez cu atenţie. O pereche de cătușe, batista, 
fotografiile şi lista. Nimic altceva. Îi fac semn lui Dan 
să mă ajute. Acesta se apropie și, apucîndu-l de: braţe, 
îl tîrîm pînă lîngă o ţeavă ce șerpuieşte de-a lungul. 
zidului. 

ÎI sprijinim pe Orășeanu cu spatele de zid, ne opintim, 
` e greu ca un sac plin cu nisip, apoi îi leg miinile cu cătu- 
şele de țeava ce trece pe deasupra capului său. Privese 
în urmă. Pe unde l-am tîrît se zăreşte o diră întunetată 
de sînge. `~ 

Ridic capul şi ascult cu atenție hurùitul impercep- 
tibil ce răzbate de afară. Pare a îi zgomotul unui motor. 
Pe drumul accidentat ce duce spre construcţia părăsită 
se apropie, fără îndoială, o maşină. 
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Cuind, în dreptul gangului oprește ,,Moercedes“-ul 
“lui Nicoară Gregorian. Şoferul limuzinei zărește automo- 
Bilul nostru, schimbă maneta de viteze în marșarier, dă 
cîțiva metri înapoi, apoi manevrează volanul cu dexteri- 
tate, pătrunzînd în curtea fabricii. 

Duduitul înfundat al motorului răsună grav între 
zidurile clădirii. Încă nu coboară nimeni. 

Dan Comăneanu se apropie de mine şi examinează 
încruntat ,Mercedes“-ul. 

— Îi aşteaptă pe ceilalți, constată cu o urmă de în- 
grijorare. 

— Era şi normal, nu ? 


Cum nu vreau să las timpul să lucreze în favoarea 
lor, scot „Luger'-ul pe fereastră și apăs pe trăgaci. 
Împuşcătura. irumpe asurzitor între zidurile părăginite. 
Stirnite de zgomot, stolurile de lăstuni împiînzesc din 
nou cerul. Apelul meu nu rămîne fără: răspuns. Ușa din 
„dreptul şoferului se deschide încet și dinăuntru îşi face 
apariţia un bărbat cu părul de un alb strălucitor. Este 
Alfred, valetul senatorului. Se înalţă pe virfurile picioare- 
lor și privește preocupat în jur. După calculele lui, întă- 
ririle mai au pînă să ajungă, aşa încît cine a Iras ? Pru- 
dent; scoate de sub haina cenuşie a costumului de golf 
un revolver, pe care il ţine ridicat, gata să deschidă 
focul. 

— Unde-i Caramzulea ? ! strig, ducînd palma stingă 
_Pilnic la gură. După ce-l văd, începem tîrgul ! 

Valetul tresare și îşi înalţă grăbit privirea în direcţia 
noastră. În clipa următoare, supunîndu-se unei porunci, se 
întoarce şi deschide portiera din spate. Din maşină co- 
boară cu mișcări nesigure un. bărbat înalt, adus de spate, 
“îmbrăcat într-un costum boţit, prea larg pentru cel. Miinile 
îi sînt legate la spate. 

— Roger ! șopteşte agitat Dan, înghiontindu-mă ușor. 

— Eşti sigur ? ! 

— Ce dracu', doar îl cunosc foarte bine! 

Fac un pas înainte în așa fel încil să pot fi zărit. 

— E-n regulă ! strig. O să înaintez pînă la jumătatea 
distanţei dintre noi. Să.vină scnatorul:! Singur ! 
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Nici n-apucă să se stingă ecoul, cînd se deschide şi 
cealaltă portieră din spate și din „Mercedes“ coboară 
+ Nicoară Gregorian. E îmbrăcat la patru ace, iar cravașa 
pe care o ţine în mîna dreaptă îţi lasă impresia că e pregă- 
tit mai degrabă pentru o cursă de cai decit pentru o 
tranzacţie. Porneşte fără grabă în direcția noastră, pă- 
șind cu grijă printre grămezile de moloz. Cercetează 
iscoditor locul, de parcă ar căuta pe cineva anume. Ner- 
vos, retează cu cravașa, cu un gest scurt, virful unei tufe 
de scaieți ieșită în cale. 

— Nu-l scăpa din ochi ! îi spun ziaristului și pornese 
în fugă spre locul în care.zace doboriît Scarlat Orăşeanu. 
Culeg de jos arma poliţistului și, în timp ce mă reîntore 
spre fereastră, scot magazia și arunc bucăţica de metal ce 
a împiedicat cartușele să gliseze spre ţeavă, * Introdue 
încărcătorul în lăcașul lui și întind pistolul jurnalistului. 

— Ştii să-l foloseşti ? 

Comăneanu armează cu o mişcare scurtă „Steyr“-ul, 

— Închipuiește-ţi că da. ` 

Cind ajung în apropierea scării, ziaristul mă strigă ; 

— Grigore !! pa 

Mă opresc şi mă întorc, 

— Ce maie?! 

— Povestea aia cu comisarul Popescu nu e un bluf, 
nu-i așa ? 

— Nu, nu e, dacă asta te linişteşte, Ţi-am spus doar, 
poliţia face arestările. 

Comăneanu îmi face semn că e lămurit, pe urmă se 
îndreaptă spre locul în care zace inconștient Scarlat 
Orăşeanu. 

Nicoară Gregorian mă așteaptă. scorzhonind cu vîrful 
pantofului praful de la picioare. Mă îndrept spre el, pri- 
vind roată etajele clădirii. Nici o mişcare suspectă, 
Stolurile de lăstuni s-au făcut nevăzute, doar cîteva pă- 
sări se mai rotesc în cercuri largi deasupra ruinelor. 
Încerc să-mi maschez nervozitatea. Comisarul Vasile 
Popescu întîrzie, iar fiecare minut ce trece mă apropie 
de inevitabila confruntare cu cei doi ucigași debarcaţi 
IA şosea. 

Mă apropii de senator. Este elegant şi sfidător. Mä 
- examinează cu o privire disprețuitoare, costumul meu 
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în dungi nu-i place, apoi întinde mîna după probe. Este 
calm, sigur de sine. Le priveşte în tăcere. Cînd termină, 
ridică ochii spre mine. 

— Interesante, dar fără negaliv nu valorează doi 
bani. 

Scot din buzunar clișeul. Senatorul îşi pune tacticos 
monoclui și privește atent pelicula pe care i-o derulez 
încet prin fața ochilor. Mă apropii de el ca să vadă mai 
- bine imaginile de pe celuloid, urmărindu-i prudent fie- 

care mişcare. Sînt atît de aproape, încît îi simt mirosul 
discret de lavandă. | 

— În' privința fotografiilor, :- m-am lămurit, spune 
scoţîndu-și monoclul. Unde este lista ? 

Mă dau cîţiva pași înapoi, rulez negativul şi întind 
mina. 

— Fotografiile ! 

Nicoară Gregorian mi le înapoiază docil. Le pun ală- 
turi de negativ în plic, apoi scot din buzunar lista și i-o 
arăt. Nu ştie cum a ajuns la.mine, dar consideră proba- 
bil că nu e momentul să întrebe. De altfel nici nu-l in- 
teresează de vreme ce curînd va reintra în posesia ei. 
Înclină din cap că o recunoaște. Falsul este perfect. li 
expun în cîteva cuvinte cum văd desfășurarea schim- 
bului. Încuviinţează. Pun în plic și lista, aşez totul pe o 
piatră, apoi ne îndepărtăm amîndoi cîţiva metri. - 


Senatorul ridică cravașa în aer, e semnalul convenit 
cu valetul. După o scurtă ezitare, Alfred îl împinge pe: 
Caramzulea în direcţia noastră. Ziaristul se mișcă încet, 
Desigur. 

Nicoară Gregorian stă cu ochii pironiți pe plicul așe- 
` zat la numai cîţiva metri de el. Lîngă „Mercedes, Al- 
fred îşi potriveşte cu mina stingă cozorocul şepcii cadri- 
late, în vreme ce- în dreapta continuă să țină revolverul, 
cu ţeava îndreptată spre påmint. 

Tresar. În depărtare răsună citeva împușcături, Mai 
întîi ca o părere, apoi din ce în ce mai distinct, se aude 
zgomotul unui motor de automobil. 

Intrigat, senatorul se întoarce spre Alfred. Valetul, 
alarmat, îi face semn să se grăbească. Nu înțelege ce se 
petrece. Gregorian se repede spre plic, îl înhaţă, se în- 


196 


toarce şi o porneşte aproape alergind spre limuzină. Nu 
apucă să facă decit cîţiva pași cînd o mașină cu faru- 
rile aprinse blochează ieșirea. Valetul vrea să se repeadă 
spre „Mercedes“, renunţă, ridică pentru cîteva secunde 
revolverul, apoi, dîndu-și seama de inutilitatea gestului, 
il aruncă și ridică braţele lent în aer. Este maşina po- 
liției. Din ea sar în goană cîţiva polițiști, care ne so- 
mează să ne predăm. 

_” Răsuflu adînc. Afacerea s-a încheiat, Un epilog îns 
tr-o dimineaţă de vară ! 


Li 
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Cind intru în clădirea „Asigurarea Ro- 
mânească“, portarul ridică două degete în semn de sa- 
lut, apoi mă conduce cu privirea pînă la lift. Totul în- 
vepe să fie ca mai înainte. După două săptămîni aici nu 

s-a schimbat nimic. 

| Lângă ascensor îmi dau seama că mă înșel. Ceva, 
totuşi, s-a schimbat. Liftierul. E un puşti de aproape 
cincisprezece ani, cu o figură necăjită şi ochii urduroși, 
care mă privește speriat. Intru în cabină şi-i spun că 
urc pînă la etajul cinci. l 

'— Unde e celălalt ? îl întreb în vreme ce închide, 
neîndemiînatic, ușile. 

Se întoarce spre mine cu un aer nedumerit, 

— Ce-aţi spus, domnule ? ! 

— Unde-i Radu ? ! 

— Radu?! A plecat, îmi răspunde, trăgîindu-şi na- 
sul. S-a angajat acum o săptămînă la Clubul călăreţilor, 

Nici că se putea mai bine, îmi spun, gindindu-mă la 
clubul de lîngă Hipodromul Băneasa. Echipa de aran- 
jori ce roiește în jurul pistelor de alergări a primit în- 
tăriri. Mă întreb însă pentru cât timp ? Fleţii ca el cad 
primii, dacă izbucnește vreun scandal. 

Uşa agenţiei este deschisă şi dinăuntru răzbat vocile 
a dâi bărbaţi. Unul susţine că nu mai are rost să aştepte, 
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în schimb celălalt — îl recunosc pe Dan Comăneanu —. 
se opune, insistind să mai rămînă cîteva minute. Aseară, 
“spune el, cînd a vorbit cu mine la telefon, l-am asi- 
gurat că o să-mi fac apariţia pe la ora 11,00. Are drep- 
tate, asta e ora. 

— În sfîrşit, iată-l! exclamă ziaristul văzîndu-mă. 

Se fac prezentările. Companionul lui Dan, um băr- 
bat cu o figură distinsă, cu timplele uşor încărunțite, 
îmi întinde mîna. 

— Anghel Dănescu. 

— Te asigur că este exact persoana, adaugă ziaris- 
tul zîmbind. 

— Îmi pare bine că te cunosc, domnule Zătrescu, 
spune el arătîndu-și dinţii albi de sub mustața de modă 
veche, cu viîrfurile răsucite în sus. Domnul Comăneanu 
mi-a povestit multe despre dumneata. 

Descui ușa și-i invit să intre. Înăuniru este cald, ia» 
în aer se simte izul acela particular al fumului de ți- 
gară, insinuat în tencuială, în mobilă, în covor. 

În timp ce se aşază deschid fereastra. Aerul cald 
pătrunde în încăpere şi, o dată cu el, şi frămîntarea 
surdă a bulevardului, a orașului care* macină implaca- 
bil încă o zi din existența oamenilor, prinşi în capcana 
de beton și asfalt ţesută în jurul lor. a 

Mä întorc, trag scaunul și mă așez. 

— Acum, cînd ne cunoaștem, spun zîmbind. cred că 
este important să aflu şi alte amănunte despre afacerea 
Roger Caramzulea. 

Da. Este de acord. | 

— Ca să înţelegi mai bine, o să-ţi reamintesc cîteva 
întîmplări: petrecute cu șapte luni în urmă, începe ale- 
gîndu-și cu grijă cuvintele. Mai exact, povestea începe 
în urmă cu mai mulți ani, dar nu e cazul să despicăm 
acum firul în patru. Ceea ce te-ar interesa cu adevărat s-a 
petrecut în ultimele zile ale anului trecut. Bănuieşti 
despre ce este vorba, nu ? 

li fac semn să continue. Desigur, evenimentele la 
care se referă nu mai sînt de mult o noutate pentru ni- 
meni. Ziarele ținuseră timp de o săptămînă prima pa- 
gină- ocupată cu amănunte şocante despre cele petrecute 
în seara de 29 decembrie pe peronul gării Sinaia. Pri- 
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mul-minisiru I.G. Duca fusese convocat în ziua aceea 
de rege la castelul Peleş. Întrevederea durase două ore, 
după care Duca părăsise palatul însoțit de cîțiva apro- 
piați și revenise în gară pentru a.lua trenul spre Bu- 
cureşti. În timp ce se îndrepta împreună cu anturajul 
său spre vagonul guvernamental — tocmai ieşise din 
clădire, nu făcuse decît cîţiva paşi —, a explodat o pe- 
tardă fumigenă. S-a produs învălmășeală, garda, un ne- 
norocit de. agent de siguranţă, nici nu a apucat să re- 
acţioneze, cînd primul-ministru a fost înştăcat de umăr 
de un individ apărut ca din pămînt. În clipa următoare 
au răsunat cinci împușcături. În panica creată, asasinul 
împreună cu alţi doi complici s-au îndepărtat în goană, 
acoperindu-și retragerea cu focuri de armă. Unul din 
însoțitori s-a prăbuşit rănit, Duca fusese ucis pe loc, 

— Pentru organizatorii atentatului, dacă vă mai. 
amintiți, reacţia opiniei publice românești a fost sur- 
prinzătoare. Partidele şi oamenii politici şi-au exprimat 
indignarea față de această crimă odioasă. Presa, în ma- 
rea ei majoritate, şi-a făcut datoria, prezentind știri 
despre desfășurarea anchetei celor trei asasini, mem- 
bri ai Gărzii de Fier. Din păcate, după mai puţin de o 
lună ancheta a luat o turnură ciudată: cercetările pe- 
nale au fost trecute în sarcina armatei, arestările au 
fost sistate, iar pistele ce duceau spre Garda de Fier şi 
implicau anumite persoane pentru relaţiile avute cu ea au 
fost blocate. În aceeaşi: vreme, chestiunea a devenit tabu 
pentru presă, iar atenţia opiniei. publice a fost deturnată 
spre alte subiecte. În preajma procesului, mai exact cu 
cîteva zile înaintea acestuia, ea a revenit pe tapet și -a ră- 
mas cap de afiş timp de două săptămîni cît a durat pro- 
cesul. Au fost aduși în fața justiţiei, alături de asasini, alte 
patruzeci și şase de persoane acuzate de complot împo- 
triva statului. Printre ei, generalul Zizi Cantacuzino, 
„Corneliu Zelea Codreanu şi alţii. Acuzarea a fost făcută 
de comisarul special regal, generalul Petrovicescu. ` 

Dan Comăneanu își drege vocea şi intervine : 

— După informaţiile mele, generalul Petrovicescu 
nu se bucura în unele cercuri de credit moral. Coche- 
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tase cu legiunea, dar nu putea fi acuzat că îlirtul său 
se transformase şi într-un mare amor. 

Anghel Dănescu clipește a încuviinţare. 

— În tot timpul procesului cei trei complici la omor, 
reia el, au susţinut cu înverșunare că fapta ar fi fost o 
răzbunare pentru că Duca desființase legiunea, dar cu 
tot atîta înverșunare au negat că cineva Îi îndemnase 
la asta. 

— Dar mărturiile făcute în instanţă probau .contra- | 
riul ! exclam exprimîndu-mi nedumerirea. 

— Desigur, îmi confirmă Anghel Dănescu, Cantacuzino 
îl ameninţase pe Duca într-o scrisoare că prin dizolva- 
rea gărzii şi-a semnat condamnarea la moarte. În afară 
de asta, există declaraţii că pregătirea asasinatului, s-a 
făcut în casa generalului. Tot aici s-a întîlnit, în cîteva 
‘rînduri, Codreanu cu cei trei ucigași, deși „căpitanul“ 
declarase că nu-i cunoaște. 

— Atunci?! Era evident cine erau instigatorii la 
crimă : Codreanu și Cantacuzino. 

— Da, dar pledoaria generalului Petrovicescu a avut 
o „mică“ hibă, aici e clenciul! El a cerut doar condam- 
narea pe viaţă a celor trei asasini, în schimb soarta ce- 
lorlalţi, poate tot atit de vinovaţi, a lăsat-o pentru a fi 
hotărită de juriu. 

— Dar baiul.era că doi dintre membrii lui, generali: 
Dona şi Filip, nutreau și ei simpatii legionare, intervine 
iar ziaristul. 

— Desigur, dar nu asta era important fiindcă ei 
erau în minoritate şi decizia lor nu putea să influenţeze 
pe ceilalţi membri ai juriului. Atunci a intervenit un 
personaj care a înclinat balanţa în favoarea -lor. El a 
fost generalul Moruzzi. În momentul în care juriul s-a 
retras pentru deliberare, acesta i-a însoţit. Eolosindil-se 
de calitatea de apropiat al regelui. Ce a vorbit cu jude- 
cătorii nu este greu de presupus, deoarece cînd a revenit 
în sală i s-a adresat lui Zizi Cantacuzino, spunînd tare, 
ca să se audă: „Dragă Zizi, vei face Paştele acasă !“. şi 
Cantacuzino a făcut Paştele acasă, fiindcă doar asasinii 
şi-au primit pedeapsa meritată, închisoâre pe viaţă. Cei- 
lalți, achitaţi. După pronunţarea sentinţei nu s-a mai 
vorbit despre cele întimplate la 29 decembrie. 


200 


— Mda! Înţeleg, spun. Toată lumea mulţumită. Le- 
gionarii că s-au răzbunat pentru desființarea organizaţie; 
lor cu puţin timp înaintea alegerilor, Guţă Tătărescu că 
a preluat șefia guvernului în locul defunctului, justiția că 
nu a făcut o eroare judiciară, condamnind l nişte „Nevi- 
novaţi“. = 

Ziaristul mă aprobă zîmbind zeflemitor : 

— Da! Vezi ce simplu pare totul?! Numai că au 
fost şi oameni, întotdeauna se găsesc din ăștia, care şi-au 
pus întrebări neplăcute din punctul de vedere al oficiali- 
tăţilor. De ce ziarele din Germania și Italia au fost 
singurele din Europa care şi-au manifestat satisfacția 
că Duca, cunoscut pentru înclinațiile lui îrancofile, pri- 
mise ceea ce merita din partea membrilor unei organi- 
zaţii pe care o „oropsise“ ? De ce în timpul procesului 
a fost acreditată ideea unei răzbunări personale, nu a 
unui asasinat'politic? De ce? Pentru că o răzbunare 
personală este mai aproape de spiritul latin, pentru că 
o vendetta sună chiar romantic, pe cînd un asasinat 
politic prea aduce cu încrîncenarea anglo-saxonă, prea 
trebuie să scormoneşti ca să afli ce se ascunde în spatele 
lui ! 

Îl privesc pe prietenul meu, pe care am senzația că 
abia acum îl descopăr. Într-adevăr, este uns cu toate 
alifiile. 

— Înţeleg că tu și Caramzulea v-aţi numărat printre 
aceia care şi-au pus astfel de întrebări. Nu ? ! 

— Ei... alţii, tărăgănează el cuvintele, privind sem- 
nificativ spre Anghel Dănescu. 

— Exact. Noi, cei de la Biroul 2, spune el. 

Biroul 2, adică serviciul de contraspionaj al armatei, 
Sînt din ce în ce mai contrariat. 


— Ce legătură aveaţi dumneavoastră cu afacerea 
asta ? | 

— Cantacuzino este general. 

—- Da, dar unul care s-a retras de mult din activi- 
tate. l 
— Fireşte, numai că de o vreme fostul general 
Gheorghe Cantacuzino fusese văzut în mai multe rîn- 
duri în compania unor tineri ofițeri. Întilniri de genul 
„bunicul cu nepoții“. În situația altuia, faptul ar fi tre- 
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cut neobservat ; în cazul lui însă, cum nu s-a străduit 
să-și ascundă simpatiile pentru cămășile verzi, lucrurile 
stăteau un pic altfel. Întrucît moșulică este o figură no- 
torie datorită reputâţiei de comandant dobîndită în răz- 
boi, a decorării cu „Mihai Viteazul“, ce mai tura-vura, 
un tip pitoresc, dar abil totodată, care ar fi putut să 
cîştige simpatizanți în rîndurile corpului de cadre, cei de 
la contraspionaj au intrat în alertă, ţinîndu-l sub strictă 
supraveghere... 

— Forţind puţin, îl întrerup, bănuiese cum au văzut 
lucrurile oamenii dumneavoastră : ofițeri activi — gene- 
ralul Cantacuzino — legionari — Berlin — Abwehr, 
intr-un cuvînt o potenţială filieră de spionaj.. 

— Nu exagerezi deloc, domnule Zătrescu. După ares- 
tarea asasinilor lul Duca și identificarea lor, oamenii 
noștri au constatat că, deși nu erau militari, ei se găseau 
în evidenţa Biroului 2 de cînd fuseseră zăriţi în cîteva 
rînduri la o proprietate a generalului, undeva departe de 
București. Cine călca pe acolo era pus automat sub ur- 
mărire. Cei trei se bucurau de o atenţie specială, deoarece 
agenţii îi surprinseseră antrenîndu-se cu pistoalele la ţinte 
atîrnale prin copaci. Proprietatea era supravegheată cu 
stricteţe. Aşa că au mai intrat în urmărire și unele per- 
soane importante, cum au fost generalul Moruzzi, sena- 
torul Gregorian, Malaxa şi alţii. După asasinat, am rapor- 
tat de urgenţă ce ştiam, inclusiv toată lista de vizitatori 
importanţi, avansînd totodată ideea că serviciile secrete 
germane sau italiene nu erau străine de cele întîmplate 
la Sinaia. După informaţiile noastre, generalul fusese vi- 
zitat de mai multe ori 'de străini aflați în trecere prin țară 
şi prin.București. Eram în posesia unor date certe că acesta 
avea legături cu un serviciu străin de informaţii, care-şi 
avea omul lui în țară. 

— Şi mai departe ? întreb curios. 

— Ce s-a întîmplat mai departe ? Simplu; Am primit 
ordin de sus să las baltă afacerea, fiindcă era de compe- 
tenţa Serviciului Secret de Informații, care, de altfel, avea 
ọ acțiune în curs, 

— Logic. Ra 

— Logic, dar fals, . 
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— Mi s-a păr ut ciudat că pînă atunci S.S.I.-ul nu in- 
formase despre asta. E adevărat că nu o fac întotdeauna. 
dar nu se putea să nu ne fi călcat pe picioare unii pe alţii 
în vreme ce-i dădeam tircoale generalului. Așa că am 
cercetat discret sursele mele şi am constatat că nici 
vorbă de aşa ceva. În schimb, am descoperit că ordinul, 
cît se poate de real, venea de foarte de sus, 

— Adică de unde ?! Si 

— Se pare că din anturajul regelui. Şeful Biroului 2 
a avut o convorbire între patru ochi cu ministrul de răz- 
boi, care, am aflat ulterior, i-a spus să abandoneze cazul, 
fiindcă raţiuni de stat îi obligau să procedeze astfel. In 
pofida ordinelor și recomandărilor, am continuat să fac 
cu oamenii mei investigaţii. Am aflat că raportul Birou- 
lui 2 fusese înaintat cabinetului militar al regelui, dar 
că” în drum căzuse sub ochii generalului Moruzzi. Întîm- 
plător sau intenţionat, asta nu pot ști. Sînt sigur însă că. 
văzîndu-l a fost pur și simplu îngrozit. De ce? Fiindcă 
printre numele celor care îl vizitaseră cu asiduitate pe 
Zizi Cantacuzino, alături de Puiu Dumitrescu, secretarul 
particular al regelui, Gavrilă Marinescu, prefectul poli- 
tiei, Capitalei, generalul Dumitrescu, ‘şeful jandarmeriei 
şi tatăl lui Puiu Dumitrescu, senatorul Nicoară Gregorian 
şi alţii, se număra și propriul său nume. Toţi, existau 
dovezi în acest sens, în relații mai mult sau mai puţin 
apropiate cu liderii Gărzii de Fier. De ce ? Explicații ar fi 
destule. Unii au făcut-o din teamă, violenţa ucigașă a 
legionarilor îi înspăimiîntase pe mulţi, alții din interes. 
urmărind să-și cîştige o masă de manevră -pentru lupta 
politică. Curînd însă au intrat îm panică. Măsurile luate 
împotriva gărzii, scoaterea ei în afara legii, precum și 
legea pentru apărărea ordinii în stat. îi aruncau dintr-o 
dată într-o postură cît' se poate de incomodă în cazul în 
care povestea ar fi devenit publică. Pentru a-și salva 
pielea, unii din ei, folosindu-se de influența pe care o 
aveau în diferite cercuri ale statului, au luat măsuri în 
consecinţă, chiar dacă ele afectau cercetările de contra- 
spionaj. Au distrus unele dovezi incrimatorii, au rupt 
legăturile ce putea să-i acuze. Mai mult, ca să liniștească 
pe cei care cunoșteau cazul și ar îi putut să se întrebe 
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de ce toate astea, i-au scos din joc pe“Puiu Dumitrescu 
şi pe generalul Dumitrescu, lăsînd să planeze asupra lor 
bănuiala că fuseseră îndepărtați în legătură cu acest caz. 
În realitate, folosiseră prilejul pentru a-şi regla unele 
conturi personale legate de lupta pentru întîietate în 
rîndurile camarilei. Din păcate, interesul meu pentru 
acest caz a fos sesizat de cei de la S.S.I, care înfuriaţi 
că mă bag peste ei au raportat imediat celor mari. 

— Totuşi S.S.I.-ul nu putea ajunge la aceleaşi con- 
cluzii ? 

Anghel Dănescu îmi aruncă o privire întrebătoare: 
cum, chiar n-ai înţeles ? doar'este atît de: simplu — 
citesc în ochii lui. 

— Bineînţeles că nu mai putea ajunge la aceleași con- 
cluzii, fiindcă toate datele compromițătoare se „pierdu- 
seră“ pe drumul dintre Biroul 2 şi S.S.I., iar agenţii puși 
să supravegheze casa lui Zizi Cantacuzino își făcuseră 
datoria pînă acum o lună cînd, din lipsă de dovezi, cer- 
cetarea fusese sistată. 

Încerc să recapitulez. 

— Bun ! Totuși, care a fost rolul lui Roger Caramzulea 
în toată afacerea asta ? Ce legătură avea el cu cercetările 
Biroului 2 ? 

Dănescu ridică din umeri : l 

— Nici unul şi nici una, ca să răspund la ambele du- 
mitale întrebări. 

— Atunci?! 

— Întîmplarea a făcut să descoperim că şi el era unul 
dintre cei care au continuat să pună întrebări incomode. 
Ne-a interesat persoana lui mai ales că el găsise, pe cont 
propriu, răspunsul la unele din întrebările noastre. Şi 16 
găsise tocmai în preajma senatorului Nicoară Gregorian, 
Cum senatorul era pe lista mea neagră și cum eu eram 
scos din joc prin forța împrejurărilor am apucat cu am- 
bele miîini şansa oferită și am încercat să-l contactez pe 
„ziarist prin Dan Coniăneanu. Puteam să rezolv afacerea 
de spionaj, să elimin unul de pe lista celor compromişi, 
ceea ce era mai mult decit speram. Celorlalţi, cum e Me- 
ruzzi şi compania, urma să le vină rîndul să dea seama în 
| lunile următoare. Trebuia doar să am răbdare. 
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— Şi ce a spus Caramerulea ? 

=— Lucrurile s-au potrivit al naibii de bine, intervine 
Dan Comăneanu. Într-o zi Roger m-a întrebat dacă îmi 
amintesc despre o discuţie purtată cu cîtva timp în urmă 

~ în legătură cu eliberarea lui Codreanu. I-am mărturisit 
că, într-adevăr, nu o uitasem. Atunci mi s-a confesat că 
pusese mîna pe un „pont“ uluitor, care îi confirma bănu- 
ielile, dar, ca să poată duce acţiunea pînă la capăt, avea 
nevoie și de ajutorul meu. După părerea lui, lucrurile 
puteau să ia o turnură periculoasă, deoarece îi făcea 
impresia că de cîteva zile era urmărit. 

Prietenul meu se oprește, invitîndu-l pe Anghel Dă- 
° nescu să continue. 

— Cînd a dispărut, spune ofiţerul, ne-am neliniștit, 
La sugestia lui, arată el spre ziarist, care te-a recomandat 
cu căldură, am hotărît să te angajăm. Eşti de meserie, 
te puteai mișca în voie, fără să trezeşti bănuieli. Ne-am 
gîndit că vechea lui ranchiună.cu poliția părea credibilă 
ca să accepţi cazul. Am avut dreptate, nu ? îmi cere el 
confirmarea. | 

Nu-i răspund. Mă mulţumesc să aprob din cap. Tac 
„citeva clipe să-mi adun gindurile. 

Este evident că Roger Caramzulea putea dovedi că 
domnul senator se afla în conflict flagrant cu legeasapă- 
rării ordinii în stat. Dezvăluirile făcute în paginile „Cro- 
nicii Bucureştiului“ nu puteau avea decit o singură ur- 
mare, cercetarea penală. Era cert că legionarii, sprijiniți 
de germani, căutaseră să ocupe cît. mai multe locuri în 
Parlament. Nicoară Gregorian fusese unul din principalii 
pioni în acest joc. Abwehr-ul și Gestapo-ul puseseră umă- 
rul, din greu să-l urce pe piedestal pe domnul senator, 
deşi între ele erau confruntări, de interese, de. prioritate. 
„ — Şi astfel ai aflat ceea ce se chinuiau cei de la 
S.S.I. să afle, adică numele celor din reţea! exclamă 
Dânescu. | 

Zimbesc. Îl întreb ce-au spus eei mari cînd au văzut 
că avusese dreptate să insiste în cazul cercetal de el. 

— În orice caz, nu m-au chemat să-și ceară scuze, 
ride scurt. Am primit ordinul să reiau “cercetările, cu re- 
comandarea unei discreţii maxime, fiindcă și contraintor- ` 
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maţiile au interes să facă niște investigaţii amănunțite, 
aşa că acum alerg să recuperez timpul pierdut, spune el 
ridicîndu-se. 

Cei doi își iau rămas bun. Îi urmăresc cum se îndepăr- 
tează spre capătul culoarului. Revin în birou, întrebin- 
du-mă dacă n-ar fi mai bine să încui agenţia și să agăţ 
o tăbliță de clânţă cu anunţul : „Plecat în vacanţă“. Poate 
cîteva zile la hotelul lui Morfi Papastavru de la Con- 


stanța. Ar fi o alegere bună. Am auzit că toamna este mi- 


nunat, doar cîţiva turiști, plaja pustie luminată de un 
soare blind și multă, multă liniște. 

Ies şi încui. Dinăuntru se aude soneria telefonului, dar 
nu mă mai întorc. Azi, domnilor, am închis prăvălia, 
poate miine, dacă nu sinteţi grăbiţi, să vă ofer serviciile 
mele. | 

Însevuvea mă prinde aşezat într-un fotoliu tras în 
dreptul ferestrei larg deschise. Ascult radioul, care’ cîntă 
în surdină și privesc ilustrata adusă la prînz de poştaş. 
Este' trimisă din Cluj de Diana Manolescu. Cîteva cuvinte 
banale, salutări sau cam aşa ceva, aşternute cu un scris 
citeţ. - 
Soneria telefonului sfişie tihna încăperii. Mă întind 
după receptor. Nu-mi răspunde nimeni. Așez receptorul 
în furcă și mă las din nou pe speteaza fotoliului. O boare 
de vînt călduţ răscoleşte o clipă frunzele teiului din faţa 
casei. . | 

Nu ştiu cită vreme va fi trecut așa, cînd din stradă se 
aud frînele unui automobil, urmàte de zgomotul unei 
portiere trîntite. Apoi mașina demarează. După un minut, 
soneria de la intrare zbîrniie scurt, de două ori. 

Mă uit la ceas. Este „aproape unsprezece noaptea. 
Oftez și mă ridic alene. O vizită la ora asta e întotdeauna 
plină de surprize. Toulouse, motanul persan al doamnei 
general Ionescu-Bengeşti, leneveşte întins pe covor în 
mijlocul încăperii. Se ridică și, după ce se întinde, o ia 
înaintea mea, strecurîndu-se în lungul pereţilor. | 

Deschid. Am avut dreptate. O vizită la ora asta e 
întotdeauna plină de surprize. În fața mea, dreaptă, su- 
perbă, așa cum o țin minte de la ultima noastră întîlnire, 
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stă Diana Manolescu. Lingă, ea, jos, o valijoară din piele 
neagră. | 

Motanul se strecoară afară și se “opreşte în dreptul ei, 
mieunînd încetișor. Diana se apleacă, îl mingiie, apoi 
ridică ochii albaştri spre mine. 

— Trenul a sosit acum o jumătate de oră. Am tele- 
fonat, dar suna ocupat, așa că am venit neanunțată. 
Mi-am spus că n-o să mă dai afară. 

Zîmbetul se topește într-un tremur imperceptibil al 
buzelor. Se ridică în picioare şi, uitindu-se în ochii mei, 
adaugă cu o urmă de teamă în voce: 

— Sau deranjez ? | 

Clatin din cap, nu. nu deranjează, unele vizite sînt 
binevenite la orice oră din cele douăzeci şi patru. , 

Deschid şi mai larg uşa, ridic valijoara şi-i fac loc ` 
să intre. Cînd trece pe lingă mine, învăluindu-mă în unda 
de parfum pe care o lasă în urmă, îmi ţin o clipă respiraţia, 
de teamă ca visul să nu se destrame. Apoi trag, adînc aer 
în piept şi-mi spun că sînt cit se poate de treaz, iar visul 
nu e vis, ci pură, neașteptată, realitate. 
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Preţ de citeva minute Dagmar von Hackenau pri: 
vește cadavrul răsturnat în fotoliu, fringindu-și miinile, 
cuprinsă de cea mai adincă disperare... Într-un tir- 
ziu, se intoarce spre oglindă, se privește indelung, 
apoi pune pistolul in casetă și scoate fiola cu cianură... 
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